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Notatki 


„Ze silnych uczuć powstają słabe 
wiersze“ — w tym powiedzeniu mo- 
żna się dopatrzyć albo wyzywające- 
go cynizmu czystego estety, albo 
świadomego swojej sztuki dojrzałe- 
go artysty, rozumiejącego, że najsil- 
niejsze wzruszenia pozbawione gło- 
su — nie znaczą w poezji nic, albo... 
Ja widzę w tym zdaniu błąd ekwiwo 
kacji: autor pomieszał dwa rodzaje 
uczuć: uczucia „życiowe“ z doznania 
mi „poetyckimi*; dlatego to zdanie 
brzmi jak paradoks. Nieprawda, sil- 
ne uczucia poety rodzą mocne po- 
ezie. 

Gdy mówię „doznanie poetyckie“ 
— nie mam bynajmniej na myśli ja- 
kichś olśnień „ślicznościowych*. Ta- 
kie doznanie tym się właśnie wdra- 
ża, że jakby zaprzeczało przeżyciom 
jakie — przed nim — uchodziły za 
poetyczne i poetyckie. Ono to czyni 
najważniejszymi na jeden moment— 
moment poematu (na zawsze?) spra- 
wy dotychczas obojętne, bo nie do- 
strzeżone. 

A cóż to są za sprawy? To nie no- 
we tematy, nie chodzi o to, żeby na- 
pisać sonet nawet o gnoju. To nawet 
nie nowe formy. Bo wbrew temu, co 
rozgadano, zwłaszcza u nas, w poe- 
tyce nowatorskiej, poeta zawsze wy- 
chodzi z treści lirycznych. Otóż to: 
treścią liryczną jest albo ostatecz- 
ność, najdalszość wynikająca z co- 
dziennych doświadczeń, albo wyni- 
kanie z braku, nic które kiełkuie: 
Przykład: laską poktycką par excel- 
lence będzie — laska z powietrza. 
Albo: treścią liryczną bywa walka 
tych skrajności o pokój ze sobą. Przy 
kładem niech tu będzie: nieruchomy 
kamień, który się wyzwala: „kamie- 
nie przerywały swe granice, wyzwa- 
lając uwięziony w sobie ogień..." 
Albo... 

Czyżby przeżycie poetyckie było 
subiektywniejszą formą każdego 
wzruszenia? 

Mylną wydaje mi się teoria, że li- 
ryzm polega na nagłym ujrzeniu sta- 
rych rzeczy jako nowych, na odświe- 
żeniu takich samych już raz wyrażo- 
nych prawd. W poezji nie chodzi o 
odświeżanie, lecz o wynikanie. 


Okres kilkunastu lat, w ciągu któ- 
rych układałem wiersze (co prawda, 
sam czas — dosłownie: układania 
wierszy w tym okresie lat zmieściłby 
się zapewne w niewielu dniach) nie 
pogodził mnie dotychczas z rymem. 
W pracy poetyckiej niczego tak nie 
lubię i niczego tak nie pragnąłbym 
ukryć z rzemiosła wierszotwórczego 
jak rymu. Kto wie, czy nie należało- 
by — w imię właśnie poezji — po- 
zbyć się rymu, tej jaskrawej ozdoby. 
(Uczyniłem to już raz w cyklu „Pió- 
ro z ognia“; może dlatego tak byłem 
zadowolony z tych poematów ?). 

Jeśli dążę do najsurowszej zwar- 
tości, dyskrecji i prostoty (tak, pro- 
stoty, doznań które wyrażam, pro- 
Ściej wyrazić niesposób) — to powi- 
nienbym może odrzucić ten natrętny 
współbrzęk słów. Skoro nie chodzi 
mi o słowa, skoro chodzi mi właśnie 
o ukrycie słów tak, żeby spoza nieh 


wybłyskiwała wizja, to czyż nie po- 
winienbym w podobny sposób ukryć 
współbrzmienia? 

Kiedyś usiłowałem związać układ 
rymów i asonansów z treścią poema- 
tu, łącząc współbrzmieniami zdania 
odpowiadające sobie w jakiś sposób: 
podobieństwem czy przeciwieństwem 
wizji i tonu uczuciowego. Tak więc, 
nie kierując się mechaniczną kolej- 
nością rymowanych wierszy, wiąza- 
łem współbrzmieniami wiersze nie- 
raz bardzo odległe lub bardzo bii- 
skie. Ale trudno jest ustalić (za każ- 
dym razem!) zasadę takiego rymo- 
wania, żeby nie dopuszczała dowol- 
ności. 

W miarę jak w swojej pracy po- 
etyckiej dochodzę do coraz większe- 
go ukrywania sztuki, ukrywam i ry- 
my tak, żeby były zaledwie dosły- 
szalne. A dlaczego ich jednak nie 
porzuciłem zupełnie? Dlatego, że 
współbrzmienia są jednakże czyn: 
kiem organizującym treść utworu 
poetyckiego. Chociaż więc wartość 
muzyczna rymu jest — żadna, to je- 
go znaczenie dla ukształtowania tre- 
ści nie jest godne pogardzenia. 


Lautréamont (o którym nie wia- 
domo właściwie co sądzić) nauczył 
powojennych  nowatorów francu- 


skich: pogardy. Zapewne, wszystkie 
rewolucyjne ruchy kuliurotwórcze 
zaczynały Się w tej chwili, kiedy ich 
twórcy uświadomili sobie, iż stare 
wartości są jedynie godne pogardy. 
Nie wystarczy wstręt i nienawiść, od 
nich nie zaczyna się budowy, twór- 
czo przeciwstawić się można dopiero 
wtedy, gdy się już nie nienawidzi 
(nienawiść w świecie twórczości ar- 
stycznej — tak jak w erotyce — je- 
szcze łączy), kiedy się już pogardza. 
Zapewne, tak bywało zawsze i nie 
tyłko artyści, ale i wszyscy działacze 
od tego zaczynali, ale do jaskrawego 
uświadomienia sobie, do podniesie- 
nia pogardy na wyżynę pierwszej za- 
sady twórczej — doszło dopiero po 
odkryciu Lautrćamonta. „Czasy po- 
gardy?“ Tak. Lecz gardząc starą 
estetyką, tylko tak gardząc, nie po- 
niżamy człowieka; pomnażamy jego 
wolność. Bo Szczerze gardzić osią- 
gniętymi już szczytami potrafi tylko 
ten, kto zdolny jest zdobywać dalsze. 
(Kto tylko wielbi, ten może tylko po- 
wtarzać!). 


Za dużo pisze się wierszy. Twier- 
dzę, że za wiele wierszy piszą nawet 
bardzo dobrzy poeci. Czy istniał taki 
poeta, którego każdy wiersz był no- 
wą poezją? Którego każdy wiersz 
byłby odrzuceniem osiągniętego po- 
przednio piękna i odsłonięciem no- 
wego? Poeci piszą najczęściej — w 
niezliczonych wierszach — tę samą 
lub taką samą poezję. 

..Tak, tak, przecież nie można wy- 
skoczyć ze swojej skóry, przecież to 
dlatego, że się jest „osobowością... 
A jednak poezja — w intencji, w ru- 
chu — jest nie tyle wyrażaniem wła- 
snej osobowości, ile jej ustawicznym 
burzeniem i odbudowywaniem. 
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Wizja trzeciorzędu 


z dolin ujętych w klamry wylały się stada spiętrzone i groźne 
w smugach dymu — wstępowało w obłoki runo spienione pẹ- 
[dzonych baranów 
samotnie zeszły z płaskowyżu nowe wieszcząc 

[objawienia. 
a kły ich białe w czerwień zachodu wkładały pioruny i bły- 
lski — 
w burzy czarno zwełnionej rzadkie wiatraki w mrox się gu- 
[bity pełen. lasu 
jak pióra walczących gołębi w zmierzch makę sypały i mak. 


słonie żyjące 


w chrzęście sit poruszanych piany wodospadów 

głucho tonęły a uśpione zatoki podchodziły aż po szczyty trze- 
i [eiorzędu 

w głąb ladu purpurę wpuszczały i lak. 


w wąwozach tłoczył się naród brodaty w skóry przybrany 
[i hełmy 

włochate piersi mężczyzn słońcem wykute w miedziane pan- 
[cerze 

btyskały wśród łuków i strzał. 

na skarogniadym koniu 

wódz — księżycowi wygrażał 

złotą tarczą na wzgórza wyjechał i jak posąg 

trwał. 


nagle 
po stronie północnej zaroity się jamy przypięte do zbocza 
lisy — jeden za drugim mknęły przez równinę zalały lasy 

[i pola 
naród lisich czapek brodaty i skrzętny - 
brodami zawisał u chmur. 
rudy rok nastał nad wyżyną obły i spalony 
matki rodziły płonące głowy zmierzwione jak gniazda 
niemowlętom ryże z pod ramion urastały grzywy 
siedmioramienne świeczniki cienie na niebie znaczyły i lata 


a teraz stałeś się czerwonoskórym. 
byłeś na ścieżce wojennej woda podmywała twoje stopy 


obute w ciche mokasyny 
woda coraz wyżej podchodzi i w wodzie... 


już wtargnęła do hieratycznych alkow, w których łoża pły- 


» [waja jak czótna 
czółna w pachwinach kobiecych rodzą palmy 
jak zatoki 
w miastach z kokosów. d 


a teraz — znów ogień niszczy drzewostany. 


dziewanny blade żarem trawione wpatrzone w niewidome 


[okna 
słuchały głosów armii wędrującej w wygwieżdźone noce. 
podróże podziemne kretów kryjąc w rozrzuconych kopcach 
rozwierała się ziemia — żeńsko przyjmując wpadające ziarna 
gorączką prażone pejzaże szukały wyjścia z muzeów zamknię- 

[tych dla przyszłości 
czas przeciekał między ustami — ustami chwytałem  lapczy- 

[wie i w bólu „ 
w zięmię wpuszczałem życie jak język uchodzącą krew. 
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Przepiszmy za Gide'm cytatę z Ri- 
viere'a: 

„Dostojewskiego pociągają przede 
wszystkim wewnętrzne przepaści je- 
go bohaterów, wszystkimi środkami 
stara się nam narzucić przekonanie, 
że są one nie do zgłębienia. My, od- 
wrotnie, postawieni wobec powikłań. 
ludzkiej duszy, w miarę, jak stara- 
my się ją przedstawić, szukamy jak 
ją zorganizować. Kiedy potrzeba do- 
dajemy małe pociągnięcie piórem, 
usuwamy kilka rysów rozbieżnych, 
wyjaśniamy parę ciemnych szczegó- 
tów w sensie najbardziej dogod- 
nym dla stworzenia jedności psycho- 
logicznej. Ideał, do którego dążymy 
to dokładne <ateikcwnnie przepa- 
sci“. 

Jakób Riviere pisał to w roku 
1922. Mauriac wydal wtedy dopiero 
jedną czy dwie powieści, Malraux 
zajmował się interesami handlowy- 
mi, Bernanos był młodziutkim dzien 
nikarzem, którego nikt nie czytał. 
Chuligańska negacja wszelkich ka- 
nonów ładu, obojętne kulturalnego 
czy spolecznego, rewolta dady zaczy- 
nała sie dopiero przekształcać w 
świadome poszukiwania nowej wie- 
dzy i nowego prawa ludzkiego przez 
nadrealistów. Ale w królestwie duń- 
skim prezycji, jasności i logiki coś 
się zaczynało powoli psuć. Dzieło 
Prousta było skończone, od trzydzie- 
stu lat coraz nowe tłumaczenia Do- 
stojewskiego, zdobywały powoli czy- 
telnika francuskiego, nauki Nietz- 
sche'go po doświadczeniach wielkiej 
wojny stawały się nową ewangelią. 
Młodzi poeci recytowali z pamięci 
Pobyt w piekle Rimbauda, uczyli na 
nowo i inaczej czytać Baudelaire'a, 
szeptem, potem coraz głośniej, po- 
tem już jako hasła ataku wymawia- 
li groźne imię Lautróamonta. Mit o 
człowieku, posłusznym prawom ro- 
zumu, logicznym, jasnym i uporzą- 
kowanym wydawać się zaczął już 
nie kłamstwem, ale skarlowaceniem 
i upodleniem jego prawdziwej natu- 
ry. Pisał kiedyś wielki filozof Emil 
Meyersohn, że marzeniem wszyst- 
kich fizyków i celem ostatecznym fi- 
zyki jest przeprowadzenie dowodu, 
że wszechświat jest kulą Parmenide- 
sa, jednolitą i tożsamą w każdym 
punkcie. Stanowisko mistrza i nau- 
czyciela, które Gide zajmował bez- 
spornie w dziesięcioleciu przeciętym 
wojną, wydaje nam się niezrozumia- 
łe. Zawdzięczał je Gide walce z wy- 
obrażaniem sobie psychiki człowieka 
na kształt kuli Parmenidesa. Gide 
nauczył Francuzów czytać: Conra- 
da, Blake'a, Nietzsche go i Dostojew- 
skiego. Pisał o sobie: „Heretyka po- 
śród heretyków, pociągały mnie zaw 
sze przekonania najbardziej skrajne, 
ostateczne granice myśli, sprzeczno- 
ści. Każdy umysł interesował mnie 
zwłaszcza tym, co go odróżnia od in- 
nych“. W roku 1922 literaturze, któ- 
rej typem i wzorem była Komedia 
Ludzka Balzaca, przeciwstawił dra- 
mat ludzkich Biesów. Pisał: 


„W całej naszej literaturze gza- 
chodniej, a nie mówię tylko o fran- 
cuskiej, powieść, poza rzadkiemi wy 
jątkami zajmuje się jedynie zwiąż- 
kami ludzi pomiędzy sobą, związka- 
mi rodzinnymi, wpływami środowi- 
ska, starciem klas społecznych, a ni- 
gdy, albo prawie nigdy stosunkiem. 
człowieka do samego siebie, albo do 
Boga, które u Dostojewskiego góru- 
ją nad wszyskiemi innemi.. A nie 
sądzę ani przez chwilę, że człowiek 
Zachodu, że Francuz jest jedynie 
i wyłącznie istotą społeczną, że 
istnieje tylko w kostiumie; świadczą 
otym Myśli Pascala, czy Kwia 
ty grzechu, ksiażki ważne i sa- 
motnicze, a przecież równie francu- 
skie, jak jakakolwiek inna książka 
naszej literatury. dle wydaje mi 
się, że pewien porządek zagadnień, 
przerażeń, namiętności i niepokojów: 
jest pozostawiony moraliście, teolo- 
gowi lub poecie, a powieść jest wo- 
bec nich całkowicie bezradna". 

Gide posiada, nazwałbym to, abso- 
lutny słuch literacki. Może błądzić 


Gide o Dostojewskim 


w uogólnieniach, może nie widzieć 
przyczyn, nie myli się nigdy w wy- 
czuciu odrębności stylu. Jest jak 
przewodnik, który prowadzi nieo- 
mylnie, choć mianuje obce pejsaże 
fałszywymi nazwami. Gide sprowa- 
dza tu jak gdyby — różnicę pomię- 
dzy Balzakiem a Dostojewskim do 
różnic pomiędzy powieścią społecz- 
ną a pamiętnikiem przeżyć osobi- 
stych. Co oznacza, a właściwie, co 
ukrywa ta terminologia. Czyż gdyby 
bohaterzy balzakowscy zaczęłi doko- 
nywać rachunku sumienia i spowia- 
dać się przed nami ze swych grze- 
chów, staliby się podobni do postaci 
Dostojewskiego? Nie, to inni ludzie. 
Ale nie wystarczy wskazywać in- 
ność, trzeba ukazać jej materię. Gide 
pisze o Pascalu i o Baudelaire'że, to 
jedyni pisarze, których można zesta- 
wić z Dostojewskim. Do Pascala po- 
wrócimy jeszcze w tych notach, ale 
już teraz możemy powiedzieć, że 
tych trzech różnych pisarzy wiąże 
wspólne pojęcie człowieka, widzą go 
pomiędzy niebem a piekłem, przy- 
stają na sprzeczności w nim tkwią- 
ce. Jeżeli przeciwstawienie Balzac— 
Dostojewski sprowadzimy do dwóch 
naczelnych ontologii, stanie przed 
nami homo oeconomicus i homo Dei. 

Idźmy teraz tropem Gide'a, ukaże 
nam różnice tych dwóch wielkich 
kreacji człowieka: 


„nie tylko bohaterzy Komedii 
Ludzkiej, ale i komedii rzeczy- 
wistej, którą żyjemy, my Francuzi, 
lacy jacy jesteśmy, rysujemy się sa- 
mym sobie na wzór ideału balzakow 
skiego. Niekonsekwencje naszej na- 
tury, jeżeli się tak zdarzy, że zdamy 
sobie z nich sprawę, wydają się nam 
krępujace i śmieszne. Wypieramy 
się ich. Każdy z nas ma świado- 
mość swojej jedności i ciągłości, a 
kiedy zostaje w nas coś zepchniętego 
i nieświadomego, a nie możemy tego 
całkowicie usunąć, to przynajmniej 
nie przywiązujemy do tego znacze- 
nia. Postępujemy zawsze tak, jak 
uważamy, że istota którą jesteśmy, 
którą wierzymy, że jesteśmy powin- 
na postępować. Wiekszość naszych 
czynów nie dyktuje nam zadowole- 
nie, z tego, że je robimy, ale koniece- 
ność naśladowania samego siebie, 
przedłużania w przyszłość naszej 
przeszłości. Poświęcamy prawdę (to 
znaczy szczerość) dla ciągłości, dla 
czystości linii“. 

Trafne, ale jakżeż nieznośne jest 
to psychologizowanie problematyki 
kulturalnej. Jeszcze parę takich 
zdań, a zagubimy się w mrokach du- 
szy rosyjskiej i logiczności umysłu 
galickiego. A jednak tylko termino- 
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logia jest tu fałszywa, wystarczy 
podstawić pod „psychikę narodu“ 
słowa „panujący system moralny“, 
a obraz Gide'a będzie słuszny. Ale 
posłuchajmy jeszcze Gide'a, a do- 
strzeżemy jak on sam nieświadomie 
buduje pojęcie człowieka z ideałów 
panującej kultury: 

„Jest u Dostojewskiego dużo nie- 
wątpliwie niewytłumaczonego. Ale 
nie wydaje mi się, aby było u niego 
wiele niewytłumaczalnego, z chwilą 
kiedy przyjmiemy współistnienie w 
człowieku uczuć sprzecznych”. 

Znowu się buntuję. Co oznacza 
„współistnienie uczuć sprzecznych“? 
Czyżby podręcznik tradycyjnej psy 
chologii zastąpić mógł problematykę 
kulturalną. Tak i nie. Balzakowska 
koncepcja człowieka oparta jest na 
podręczniku psychologii, albo raczej, 
mówiąc ściślej, posiada tę samą on- 
tologię, co podręcznik psychologii i 
traktat Smithsa o Bogactwie naro- 
dów. Gide czuje, że o innych sprzecz- 
nościach natury ludzkiej pisał Bal- 
zak, o innych Dostojewski, zastrze- 
ga się i wskazuje, że inny jest wy- 
miar sporu pomiędzy pragnieniem 
świętości a potrzebą grzechu w po- 
staciach Biesów, co walki pomiędzy 
obowiązkiem a namiętnością w Cy- 
dzie. W paru świetnych zdaniach 
wskazuje Gide jak pod pozorem wal- 
ki sprzecznych uczuć formułuje Cor- 
neille panujący ideał człowieka: 

„Buhaier francuski, taki jak go 
nam maluje Corneille,  nakreśla 
przed sobą wzór idealny, wzór, któ- 
ry jest jeszcze nim samym, ale nim, 
jakim sobie życzy, jakim stara się 
być. Corneille odtwarza nam walke, 
która się toczy pomiędzy istotą ide- 
alna, pomiędzy modelem bytu, a wła 
sną naturą, której bohater stara się 
wyprzeć...“ 

Co Gide wykrywa w Dostojew- 
skim, co podziwia i co go zarazem 
przeraża, to nie ukazanie wewnętrz- 
uych sprzeczności człowieka, ale zgo 
da, świadoma zgoda twórcy na ich 
istnienie. La Rochefoucauld w ego- 
izmie ludzkim znalazi naczelną i je- 
dyną formułę motywów postępowa- 
nia, „dzięki czemu — dodaje ironicz- 
nie Gide — wymyka mu się wszyst- 
ko eo jest sprzecznego w naturze 
ludzkiej“. Sprzeczności w człowieku 
dostrzega każdy, ale o zgodzie na nie 
decyduje system kultury, o sprzecz- 
nościach obowiązków moralnych, o 
sprzecznościach bytowych, czyli w 
innych słowach o tragizmie lub bra- 
ku tragizmu istnienia decyduje on- 
tologia kultury. I oto znowu znale- 
źliśmy się u punktu wyjścia, znowu 
mówimy o dwóch naczelnych mitach 


De revolutionibus orbium coelestium 


dym w niebo uderzał prosto jak hymn 

a z dzież olbrzymich wydętych zaczynem 

chmury i ciasto lały się wśród grzmotów. 

w ten dzień ogłuchły od huku anioty przestały pracować 

cygan — jak dobosz czarny, brwi zmarszczone, bijąc w beben 
[strajk ogłaszał czarownic 

głodne armie szczurów: biegały po murach 


piski wydając i syk. 


(ogólne rozprężenie jak w przeddzień wybuchu ogarnęło 


[wszystkich, 


mnie, ciebie, wojsko, policję mundurową i agentów w cywilu...) 


nagle — 
wszystko zamilkło 


nawet kominiarze przestali biegać po dachach 
i zszedłszy z horyzontu skuleni w srebrnej nocy w czasie nowiu 


zwojami drutów pola grodzili na niebie 
poważni jak bocian kroczący w sitowie. 


potem znów kasztany pękały z trzaskiem jak szczęk karabinów 
i tonęły w mroku czarnym od pereł 
utonęly w mroku ażólkłym od jesieni 


wtedy 


kobieta o mrocznym wejrzeniu wplotła w swe włosy warkocz: 
[meteoru 


i; noc spalając dymiła jak węgiel 


popiół spadał z wysoka na lśniący hełm strażaka 


który gasił powoli 
płonący siew gwiazd. 


człowieka. Ale boję się, aby te sche- 
matyczne uwagi, skróty, które czy- 
nię, nie wydały się zanadto teore- 
tyczne. Nie piszę artykułu, załama- 
niu się w kulturze francuskiej racjo- 
nalistycznej koncepcji człowieka na- 
leżałoby poświęcić książkę, daję no- 
ty do cytat. Oto cztery cytaty: 

Z dziennika prywatnego Baude- 
laire'a: 

„W każdym człowieku, o każdej 
godzinie są dwa jednoczesne dąże- 
nia, jedno w stronę Boga, drugie w 
stronę Szatana”. 

Z Biesów — monolog Staurogina: 

„Mogę, jak mogłem to wielokrot- 
nie, doświadczać ochoty popełnienia 
dobrego czynu i odczuwać z tego za- 
dowolenie. A obok tego pragnę zro- 
bić jednocześnie coś złego i to spra- 
wia mnie również wielką radość“. 

I dalej: 

„Człowiek jest tylko przebraniem, 
tylko kłamstwem, tylko udawaniem, 
tak wobec samego siebie, jak wobec 
innych, a uszystkie te skłonności, 
tak odległe od sprawiedliwości i ro- 
zumu, mają swoje naturalne korze 
nie w jego sercu“. 

I ostatnia: 

„Jakimże urojeniem jest człowiek, 
jaką nowością, jakim potworem, ja- 
kim chaosem, jakim podmiotem 
sprzeczności, jakim cudem. Sędzia 
wszystkich rzeczy, głupawy robak, 
posiadacz prawdy, kloaka niepewno- 
ści i błędu, chwała i wyrzutek świa- 
ta“. 

Te dwie ostatnie cytaty z Dosto- 
jewskiego; nie! z Pascala, a mogły- 
by służyć za motto do wszystkich 
ksiażek genialnego twórcy Karama- 
zowych. Bo Pascal, tak jak i Dosto- 
jewski ukazuje niezgłebione przepa- 
ści w nas tkwiące, sprzeczności, któ- 
re nami targają nie do pokonania 
i nie do wyjaśnienia przez rozum, 
sprzeczności, które zmuszają nas do 
przyjęcia istnienia Boga i diabła 
i grzechu pierworodnego. Gdyż bez 
przyjęcia 

„tajemnicy pierwszego upadku i 
grzechu pierworodnego — pisze Pa- 
scal — tajemnicy najbardziej nie- 
zrozumiałej ze wszystkich, jesteśmy 
niezerozumiali dla nas samych. Wę- 
zet naszej ludzkiej doli rozkręca 
swoje zwoje i obroty i pociąga nas 
w przepaść. Stąd człowiek jest bar- 
dziej nie-do-pojęcia bez tej tajemni- 
cy, niż tajemnica ta jest niedopoję- 
cia dla człowieka“. Ale Pascal jako 
moralista popełnia „petitio princi- 
pii“, przerażający obraz natury lu- 
dzkiej, który nam pozostawii, który 
zmusza wcdług niego do przyjęcia 
tajemnicy krzyża, jest refleksem, 
jest wnioskiem z pesymistycznego 
krańca teologii chrześcijańskiej. To 
też ma pewną rację Vanvenazgues, 
najczystszy przedstawiciel racjona- 
listycznych moralisiów francuskich, 
kiedy pisze: 

„Nie ma żadnych sprzeczności w 
naturze. Fałszywi filozofowie stara- 
ją się ściągnąć na siebie uwagę lu- 
dzi, dowodząc istnienia w naszym u- 
myśle sprzeczności i trudności, któ- 
re sami tworzą... Ci, którzy splatają 
w ten sposób rzeczy, aby mieć gza- 
sługę ich rozplątania sa szarlatana- 
mi moralności". i 

Teraz jest już chyba zupełnie ja- 
sne, że ontologia kultury decyduje o 
pojęciu natury ludzkiej. Człowiek 
racjonalistyczny Voltaire'a, człowiek 
praktyki życiowej, homo oeconomi- 
cus Balzaca a człowiek chrześcijań- 
skiego dramatu moralnego Pascala, 
Baudelaire'a czy Dostojewskiego — 
to dwa mity, a raczej dwie kultural- 
ne kreacje człowieka. 

Dopiero kiedy sobie zdamy spra- 
wę, że do wystąpienia Gide'a z ksią- 
żką o Dostojewskim, wzorem powie 
ści francuskiej był Balzac, zrozumie 
my jak olbrzymią rolę odegrał Do- 
stojewski w załamaniu się naturali- 
stycznych teorii kultury w litera- 
turze Zachodu. Ile mu zawdzięcza 
współczesna katolicka powieść fran- 
cuska, której karykaturalne odbitki 
święcą ostatnio wielkie tryumfy w 
Polsce. 


Gdyby przeciwstawienie poezja -— 
proza sprowadzało się jedynie do 
przeciwstawienia języków tu i tam 
obowiązujących, to można by zary- 
zykować, że poezja jest niczym in- 
nym niż barokiem prozy. (Barok po- 
jęty tu naturalnie nie w sensie histo- 
rycznyvm). Spada ona wtedy, czy też 
podnosi się (załeżnie od punktu wi- 
dzenia) do ornamentu, ozdoby. Na 
dnie sporu o treść i formę leży pra- 
wdopodobnie (uznawane, czy nie, o 
to mniejsza) takie pojęcie poezii. 
Zwolennicy formy -— przede wszyst- 
kim na poparcie wagi stawianego za- 
zwyczaj pytania „jak“ rozporządza ją 
niezbitym argumentem istnienia sty- 
lów piętnujących epoki. Z tego pun- 
ktu widzenia ta sama treść może się 
wielokrotnie uzewnętrzniać tylko 
dzięki różnorakim sposobom jej wy- 
rażania, a dualizm nawet nie istnie- 
je, gdyż „second illustre* nie ma ró- 
wnorzędnej, lecz drugoplanową rolę. 
Treść jest wtedy Ścianą wyklejoną 
tapetami i już od wartości tapet za- 
leży, by uczynić ją nie tylko niewi- 
dzialną, lecz i „nieistniejącą“. Zwo- 
lennikom „spraw wiecznych i nie- 
zmiennych“ cóż odpowiedzieć ponad 
to, że zdolni są wzruszać się tylko 
powtarzaniem takiego samego moty- 
wu i że sztuka nie polega wyłącznie 
na przypominaniu. Przeciwnicy znów 
kierunku formalnego mają niejedno- 
krotnie ułatwioną argumentację na 
skutek wysuwania przez pierwszych 
postulatu styl — epoka. Jakżeż wy- 
razić własną epokę jeśli nie nazna- 
czeniem jej odmiennym od poprzed- 
nich stylem? A właśnie każdorazowe 
wyrażanie „nowych czasów“ (usilne 
staranie się o to wyrażanie) zaostrza 
poczucie formy tym bardziej, im bar 
dziej stosunek między „czasami“ i 
jednostką je wyrażającą oparty jest 
na uświadomieniu sobie przede 
wszystkim dystansu historycznego. 
Forma powstująca musi uważać by 
nie powtórzyć i współczesność mimo 
woli widziana jest niepełnie, orygi- 
nalnie, a więc tylko inaczej niż epo- 
ka miniona (chociaż epoka ta widzia 
na w ten sam sposób jak poprzednia 
przez swoją własną treść mogłaby 
być inna). 

Styl i poezja? Chociaż w literatu- 
rze od dawna już styl związano z pro 
zą i zdawałoby się nieporozumieniem 
mówić o stylach w poezji, to jednak 
w dzisiejszym status quo rozgranicze 
nie to nie wydaje się być uzasadnio 
ne. Język poetycki? Jeśli rozróżnia 
się dwa jakiekolwiek języki (dla 
przykładu: polski i franeuski) to nie 
na zasadzie estetyki. To, że jeden 
z nich może wydawać się piękniej- 
szym od drugiego wynika (...), ale nie 
jest przyczyną konieczności ich 
współistnienia. Gdy Polak do Pola- 
ków mówi o sprawach polskich po 
francusku (n. b. zdarzyło się to po- 
dobno w roku zeszłym w Bibliotece 
Polskiej w Paryżu na odczycie p. K. 
Iłakowiczówny). to prawdopodobnie: 
1) albo zapomniał po polsku, 2) albo 
rozmyślnie nie chce być rozumianym 
przez wszystkich, 3) albo też chce 
podnieść swój autorylect o podziw 
słuchaczy. —- Przyczyny więc jak wi- 
dzimiy wartości względnej. 

Jeśli „język poetycki* ma być nie 
tylko nazwa. honorującym Lytułem. 
lecz lakże rzeczywistością, to muszą 
być: albo ludzie, którzy by inaczej 
wyrażonych zjawisk nie rozumieli, 
albo zjawiska, których inaczej wyra- 
zié niesposób. Wąlpliwym jest czy 
pierwsza z tych dwuch przyczyn me- 
że być brana pod uwagę. -- Twórca, 
o którym się mówi. że wypracował 
własny język. nie zawsze go posia- 
dał a więc tym samym rozmyślnie 
oddalił się od języka powszechnego. 
Wymagając od czytelników swoich. 
bv go rozumieli, musi mieć do powie 
dzenia coś. czego bv im w inny spo- 
sob nie mógł udostępnić. Otwarią 
jest więc tylko sprawa zjawisk nie- 
wyrażalnych inaczej niż w sposób 
poetycki, — zjawisk poetyckich. 

Jeśli wyvbijam drzwi olwarte i mó- 
wię o sprawach aż nadto ogólnie ro- 
zumianych to dlatego, że pojęcie po- 


JĘZYK POETYCKI 


ezji i supremacja formy (małej) w 
teorii Peipera i w praktyce czecho- 
wiczowskiej stały się przyczyną „obo 
wiązującego* u nas pomieszania po- 
jeć. 

Chociaż może się to wydawać pa- 
radoksem, to jednak patrząc w stro- 
ne „detalistów“ trudno nie stwier- 
dzić, że nikt nie zrobił tyle złego, 
nikt bardziej nie zahamował nowa- 
torskiego ruchu poetyckiego w Pol- 
sce jak autor „Tedy“. 'To wszystko, 
o co się dzisiaj oskarża pokolenie 
młode i najmłodsze: wypiekanie ba- 
bek z rodzynkami zamiast pisania 
wierszy, nuda, pustka etc. jest dzie- 
łem Peipera. 

Nie wiadomo: opaczna 1interpreta- 
cja jego intencji, czy też czołobitna 
dosłowność doprowadziła do tego, że 
poezja: „piękne zdania*. To znaczy: 
wszystko co możesz powiedzieć po- 
wiedz ładnie; wszystko co możesz po 
wiedzieć prosto, powiedz zawile. 
Szkoda, że Peiperowcy nie uogólnili 
nauki mistrza i nie stosowali jej w 
życiu: wszystko co możesz uczynić, 
uczyń wyjątkowo. —  Bylibyśmiy 
świadkami ciekawych sytuacji w 
wannie, w łóżku, przy stole: widelca 
z kawałkiem mięsa nikt nie kiero- 
wał by prosto do ust, lecz usiłował 
by trafić dookoła przez głowę. 

Czym bowiem są „piękne zda- 
nia“? — Piękną nazwą rzeczy zwy- 
kłych, skomplikowanym opisem zja- 
wisk prostych, mistyfikacją. Stosu- 
nek najbardziej nieetyczny, jaki mo- 
że być do czytelnika. Niektóre poezje 
Peipera i wszystkie Piwowara są na- 
puszonym gadaniem o braku prze- 
żyć, są przykładem sforsowanej trom 
tadracji. T. zw. niezrozuinialstwo 
jest jedynym ratunkiem tej sztuki: 
pozostaje przynajmniej złudzenie 
istnienia czegoś, czego nie ma. Wy- 
tłumaczony i zrozumiany (to samo 
zresztą „rozumiało* się i przed wy- 
tłumaczeniem, tylko istniała jeszcze 
nadzieja na coś, co się nie okazało) 
['oemat Peipera jest stekiem metafor 
goniących w piętkę jedna drugą bez 
żadnej umotywowanej konieczności, 
po prostu, by było ładniej. Metafora 
dla metafory, piękno dla piękna, 
emal sztuka dla sztuki. Przykład for 
my nieorganicznej, nieodpowiedzial- 
nej, Secesyjnej ramy bez obrazu. 
Styl, nowaczyński styl poezji. Naj- 
bardziej nieodpowiedziainy i wodo- 
idalny z krytyków poctyckich S. Li- 
chański parafrazując Irzykowskiego 
do Piwowara odniósł powiedzenie 
(dobrze przynajmniej, że uszanował 
hierarchie i nie zdymisjonował bur- 


mistrza): „kolonista niczamieszka- 
nych marzeń. Należałoby raczej: 


„właściciel mieszkania bez marzeń“. 
Jedynym marzeniem Piwowara jest 
być w 100 procentach „niezrozuinia- 


lym“, bo biada mu, gdy go ktoś zro- 
zumie. 

Peiper był pierwszym, który wy- 
rwał sobie język poetycki, ale nie 
ostatnim. Chociaż Peiper-poeta spo- 
tkał się z oporem miast zachwytu, to 
nie znaczy by jego zasada „pięknych 
zdań“ nie obowiązywała i dzisiaj w 
pewnej t. zw. uznanej grupie. Zakwe 
stionowano tylko peiperowskie poję- 
cie piękna. Reszta została omal bez 
zmian. Omal, gdyż zrezygnowano 
z organizacji (jaka by nie była, ale 
organizacja) peiperowskiej i zdanie 
przestało być zdaniem: rozłożono je 
na dźwięki, wykrzykniki, równoważ- 
niki zdania. Jak w teorii Peipera obo 
wiązywały piękne zdania, tak w prak 
tyce Czechowicza (i szkółki z zagór- 
szczyzną włącznie) obowiązują pięk- 
ne dźwięki. Zasady inne lecz bliskie 
„stylowo“, bliskie swoją antyautono- 
micznością poetycką. I tu i tam brak 
przeżyć poetyckich poza artysto- 
stwem. (Lojalnie przyznaję Czecho- 
wiczowi utwory udane, głównie z da- 
wnego okresu, lecz chodzi mi tu o 
linię programową wysnutą z jego 
praktyki i obowiązującą w szkole). 
Muzyka jest materiałem, przeżycien 
poetyckim, ale oddana  ciosłownie 
(naturalistycznie) nie jest ani poezją 
ani muzyką. W poezji obowiązuje 
muzyka wewnętrzna, ukryta (tkwią- 
ca w znaczeniu słów), a nie material- 
na, słyszana uchem. Wielokrotnie 
muzyka poetycka nie idzie w parze 
ze słuchem, jest magią urzekającą 
wszystkie zmysły jak u Leśmiana i 
Przybosia. „Ileż wierszy harmonij- 
nych dla ucha, lecz których rezonans 
ginie z ostatnią sylabą i które nie 
zmierzają muzycznie do umysłu“. 
(M. Raymond: „od Baudelaire'a do 
nadrealistów''). Muzyczność material 
na jest jeszcze jedną metaforą, ozdo- 
bą, jeszcze jednym stylem. 


Czyż tworzyć poezję znaczy wyra- 
żać inaczej (piękniej, trudniej, mu- 
zyczniej) niż prozą? Gdyby tak było 
to wszystkie stawiane poprzednio za- 
rzuty byłyby nieistotne. Należałoby 
zarazem zrezygnować z języka po- 
etyckiego lub umówić się na ozna- 
czanie tą nazwą stylu w poezji. Nie 
byłoby także odrębnych zjawisk po- 
etyckich, przeżyć poetyckich i zaw- 
sze mielibyśmy do czynienia z mi- 
styfikacją. Sceptycyzm ten rozbija się 
jednak o istniejącą odrębność: Bau- 
deiaire, Rimbaud, Słowacki, Lautrć- 
amont, Leśmian, Przyboś. Istnieją 
„przygody duchowe“, wielkie treści, 
które nie pulsują na końcu języka, 
lecz hiją w sereu. Istnieją przeżycia 
poza małą formą, które nie potrze- 
bują ozdóbek, bo piękne są własną 
nagością. Istnieją zjawiska dla wy- 
rażenia których trzeba stworzyć 
„mowę nieznaną, której pierwsze sło 
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wo jest zawsze ostatnim, 
która sama jest przeżyciem. 

Poczja jest zaprzeczeniem kunsztu 
nauczonego, artystostwa. Jest orga- 
nizacją nienazwanych przeżyć, wsłu- 
chaniem się w zjawisko tak dokła- 
dnie, tak czule, by samo się nazwało. 
Praca poetycka jest odwrotnością 
pseudonimowania peiperowskiego. — 
Pseudonimować znaczy: bluffować, 
dezorganizować, rozpraszać wizje, 
tłuc łustra, szastać się konno z na- 
hajką w cichej sypialni — „okru- 
cieństwem z cukru“. Wieloznaczność 
jest niewiedzą, brakiem światła, nie- 
dbalstwem, tchórzostwem. 

Nazywać poetycko to wynajdywać 
takie słowa jednorazowe, takie zro- 
sty słów, by między przeżyciem i je- 
go wyrazem nie było najdrobniejszej 
szczeliny, by obrazy upadabniały się 
jak dwie krople wody. 

Z nową treścią powstaje jej orga- 
niczna forma,  niewyspekułowana, 
wbręw wszelkim teoriom. Organicz- 
ność formy i treści to intelektualna 
wizja poetycka, a więc humanistycz- 
na wizja Świata. 

Autonomiczność poetycka polega 
nie na pięknym nazwaniu zjawisk 
wyrażalnych inaczej, Nonsensem by- 
łoby przecież zabawiać się krzyżów- 
kami, zagadkami na serio, a nie dla 
zabicia czasu. Bawić się? — pięknie: 
od tego są gry towarzyskie. W tej 
dziedzinie też jest pole na wynalazki. 
Ale jak się bawić to nie na ponuro. 
Nadrealiści nic lekceważyli tej skłon 
ności ludzkiej: wynajdywali nowe 
i odświeżali stare praktyki („Cadavre 
exquis''). 

Forma i język poetycki musza wy- 
nikać, muszą być wnioskiem posta- 
wy, a nie jej założeniem. Języka po- 
etyckiego używa ten kto przeżywa 
niewypowiedzianie inaczej. Nazywa 
najdokładniej zjawiska by być rozu- 
mianym. Alain-Fournier powiedział 
z innego powodu: „Na kolanach, 
schylam się nad myślą i przepisuję 
ją słowo po słowie“. Pokora i twór- 
czość są równoznacznikami. Gdy 
Leśmian powiedział: „I nie płakać, 
nie płakać wspólnymi siiami“, to na- 
zwał tak dokładnie wizję poetycką, 
że trzeba sięgnąć po słownik języka 
poetyckiego, po serce, by ją zrozu- 
mieć. Gdy Przyboś powiedział: „Na- 
przeciw stała tysiącem nieruchomych 
kilometrów jego matka okryta odle- 
głością jak korą wierzby przydroż- 
nej“, to nie pseudonimował, lecz na>+ 
zwał najwierniej, najprościej jak 
można. 

Jeśli język poetycki ma być mo- 
wą, a nie jeszcze jednym stylem, to 
musi być koniecznym, niezastąpio- 
nym, organicznym wynikiem posta- 
wy i przeżyć poety. 


mowę, 
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LEON — CHARLES GROS 


W chwili obecnej są na pewno po 
eci tak samo utalentowani jak Su- 
pervielle, może  Świetniejsi nawet, 
lecz żaden jak on nie osiągnął tak 
wielkiego stanowiska  humanistycz- 
nego. Supervielle w obecnej fazie li 
ryzmu francuskiego jest jedynym 
poetą dostępnym każdemu czytelni- 
kowi dobrej woli, jedynym którego 
sztuka może zadowolnić najbardziej 
wymagających techników poezji bez 
przeciągania struny subtelności for- 
malnej w jałowym kulcie hermety- 
zinu uważanego za szczyt. W tym 
sensie jest on jedynym poetą współ 
czesnym, który może być stawia- 
nym za przykład młodym takim sa- 
mym prawem jak najpowszechniej 
uznani książęta naszej literatury. 

Postannictwo Supervielle'a mimo 
tak naturalnych pozorów jest jed- 
nym z tych, które wymagają najwię 


kszego napięcia uwagi. Myślę, że 
wśród naszych najlepszych poetów 
Supervielle jest tym. który zdobył 


siebie kosztem największej cierpli- 
wości. Wydaje mi się że od Debar- 
caderes aż do utworów ostatnich 
trwa postęp nieprzerwany, nie z pun 
ktu widzenia tych piękności, które 
są znamieniem ostrej wrażliwości, wi 
zji poetyekiej, lecz w pogłębieniu 
sumienia osobowości, w tej trosce 
jakby moralnej o udostępnienie ogó 
łowi przygody zarazem intymnej i 


kosmicznej. 
Tvm ostatnim słowem, którego 
trudno nie użyć mówiąc o Super- 


vielleeu rvzykuję jednak jego zdra- 
de. Nawet w „Gravitations“ jeśli Su 
pervielle jest wrażliwym na wołanie 
przestrzeni i czasu. to jednak nie zna 
oszołomienia i zawrotu. czuciem 
człowiek mierzy wszechświat t uwa 
ża za tak samo patetyczne: uderzenie 
serca jak tętnienie mgławie. Ta hu- 
manizacja kosmosu pozwoliła Super 
vielleowi uniknąć tych pokus, któ- 
re zgubiły Wiktora Hugo. Dzięki te 
mu instynktownemu wstydowi, pote 
żnej niezręczności. która kontrastu- 
je z wewnętrzną muzykalnością, ten 
pielgrzym między światami jest naj- 
bardziej intymnym. najbardziej bli- 
skim powiernikiem człowieka, wię- 
źnia samego siebie, „Niewinnego zło 
czyńcy*. Ten głos, który zawiera w 


sobie wszystkie moce piorunu, ten 
wielki współzawodnik gwiazd nie 


tworzy kosmogonii, ale prosto mó- 
wi o obecności ..Nieznanych przyja- 
ció“. 

U Supervielle'a przyzwyczajenie 
do wizji stwarza paradoksalną z nią 
zażyłość, zażyłość. która jest właści- 


Szli bulwarem Raspail, którym tak często 
dawniej wracali do domu. Oczywiście, że 
postąpiła z nim niezhyt ładnie! Teraz do- 
piero to widzi. Ale było tu wiele okoliczno- 
ści... na razie trudno jej o tym mówić, Kie- 
dyš lo dokładnie opowie... Nie gniewa się 
chyba na nią? Alfred był trochę oszołomio- 
ny. Musiałam tak zresztą zrobić! Między 
nami nie mogło być nic połowicznego! Peł- 
nia świadomości, pełnia uczucia... Nie mo- 
yłam inaczej... Doprawdy nie mogłam... Mu- 
siałam uciec. Chciałam ci dać wszystko... 
Alfred nie wie. co na to odpowiedzieć. Naj- 
lepiej chyba pozwolić mówić Perdicie. Nie 
mógł się jednak dostosować do jej tonu. 
Bał się, że okaże się niezręczny, lękał się, 
by nie przerwać nastroju jakim nieodpo- 
wiednim słowem, by nie skompromitować 
się przez to, że nie jest na poziomie, gdy 
ona tu bądź co bądź dość niezwykle... jak 
na Perditę, powiedzmy nawet głęboko... Tak. 
istotnie. on jej właściwie nigdy nie kochał 
głęboko, zbyt szybko ją zapomniał, była 
dlań tylko miłym obiektem, trochę mu na 
wet imponowała.. wyznajmy to szczerze. 
A lu tymczasem okazuje się, że to kobieta 
niezbadana, nieobliczalna, ba! może nawet 
głęboka” Jak miłość, której może w niej 
nie dość potrafił rozbudzić inagle to sobie 
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Jules Supervielle 


wością pierwotnych w chwili pow- 
stawania mitów. Przez naturalną re 
akcję cywilizowanego Supervielle za 
wsze bronił się humorem będącym 
syntezą krytyki rozumu i bezintere- 
sownym błyskiem wyobraźni. Super 
vielle zawsze mnie skłaniał do ma- 
rzeń o jego ulubionym bohaterze, 
który w swoich bagażach nosił skła 
danv wulkan, i nawet teraz doszedł- 
szy szczytów swego geniuszu nie 0- 
parł się chęci {wszystkich poetów 
od Orfeusza) wzięcia do swej arki 
wszystkich zwierząt ziemi i stworze- 
nia Świata na nowo („La fable du 
monde“). Wszystkie te prace Super- 
vielle spełnia z dobrodusznością, z 
prostotą naprawdę jedyną w historii 
poezji. Prostota tvm bardziej wyjąt- 
kowa, że poznaliśmy w ciągu tych 
lat ostatnich pod pretekstem  odsła- 
niania podświadomości pewien kata 
strofizm natchnienia, który o mało 
nie unicestwił sztuki poematu nie 
doszedłszy przy tym do konkretne- 
go a zapowiadanego wynalazku nad 
zwyczajności. 

Supervielle, który posiadał w so- 
bie cały Świat tajemny zrodzony z 
kontaktu z pampą i oceanem (uro- 
dzony w Montevideo. — tłum.) nie 
potrzebował jak inni zastrzyków in 
telektu, by stworzyć świat wątpliwy. 
starczyło mu bowiem mądre bada- 
nie własnych ziem, odkrycie siebie 


samego -— i cud się stał i najbar- 
dziej nieoczekiwana humanizacja 


nieczłowieczego. 

Jestem przekonany, że z literackie 
go punktu widzenia, na którym się 
muszę uwiesić, metoda Supervielle'a 
jest jedynie prawdziwą. Jest tylu 
młodych poetów uważających się za 
Rimbaudów, a którzy zapominają 
tylko. że Rimbaud wyrzekł się pisa- 
nia w 20 roku życia. Rimbaud jest 
bezsprzecznie świętym naszej poezji. 
lecz biada tym, którzy chą robić a- 
nioła! Supervielle dziełem swym do- 
wiódł. że nie ma sprzeczności mię- 
dzy absolutną wiernością sobie i 
stworzeniem dzieła sztuki, będącego 
darem własnego ja. To nie kontem- 
plator w wieży z kości słoniowej i 
tortur ale franeiszkanin opowiada- 
jacy na rozdrożach dobrą nowinę o 
przymierzu Ducha ze światem. 

Te kilka uwag są moim wyżna- 
niem osobistym, które wypowiadam 
bezpośrednio bez pretensji krytyka. 
Jeśli podziwiam i cenię wielu po 
ctów współczesnych, to Supervielle 
jest jedynym dla którego mam rze- 
czywiste uczucie miłości. przywiąza” 


nia, które zdawało mi się żywić dla 
innych w trakcie czytania ich utwo 
rów, a które się rozwiało przy pier- 
wszym osobistym zetknięciu. Super- 
vielle człowiek wart jest Super- 


JULES SUPERVIELLE 


W przestrzeni i w czasie 


Jesteśmy tu obydwoje jak przed grożnym morzem 


pod słonym przyborem wspomnień. 


Od kapelusza z powietrza aż do eaostrzonych obcasów 


jesteś tak lekka i wrażliwa, 


jakby ptaki prążkowane światłem twej ojczyzny 
unosiły się z biegiem twoich marzeń. 


Ach! chciałabyś przerzucić mosty słoneczne między 
krajami rozdzielonymi przez oceany i klimaty 


i które nigdy o sobie nie wiedzą. 


Wieczory w Montevideo nie będą uwieńczone różami 


pirenejskich niebios, 


wzgórza w Żanejro zawsze płonące i nigdy nie 
spalone nie zbledną pod. delikatnymi palcami 


francuskiego śniegu, 


i nie będziesz mogła, chyba tylko w swym sercu, 


usłyszeć przypływu argentyńskich owsów, 
ani utworzyć jednej miłości z tych wszystkich 


kształtujących twą duszę, 


której tysiączne kosmyki płomieni nie połaczą się 


w warkocz jednego. A 


Swoje zawrotnie szybkie powieki sk!on do wyrzeczeń, 


o zrozpaczona przestrzenią! 


Nie smuć się ty, której niepokój nie sięga jak 
mój wieków, co drżą poza widnokręgami, 
która nie wiesz co to jest fala martwa od trzech tysięcy 


lai i odradzająca się we mnie by ginąc Jeszcze, 
ani — skowronek znieruchomiały od wielu dziesiątków 
lat i stający się we mnie skowronkiem nowym 


o sercu prędkim, prędkim 
śpieszącym się, by skończyć; 


nie smuć się, któraś zawarła przyjaźń z nocą oczarowaną 
twym uśmiechem uwidocznionym przez upadek dnia, 

z nocą zbrojną w niezliczone gwiazdy i rojąca się od wieków, 

co zmusza mnie, gdy chcę zmierzyć jej gwałtowność 


do odrzucenia głowy w tył, 
jak czynią zmarli, droga, 
jak czynią zmarli. 


Prawie idylla 


Fragment powieści 


uświadomił). Właściwie sam zresztą nie był 
wtedy rozbudzony seksualnie... Oczywiście, 
postąpił idiotycznie, że nie potrafił jej przy 
wiązać do siebie. Z nią mógłby hyć prawie 
A Perdita mowiła właśnie, że 
może on jeden, że może tylko Alfred ko- 
chał ją naprawdę... Ten błąd rozgrzał ją 
nieco, podnosząc temperaturę o kilka kre- 
sek. Trudno także nie ulec słowom kobiety, 
gdy twierdzi, że tylko z tym mężczyzną 
(a nie innym) łączyło ją coś głębszego, że 
tylko w tym stosunku istniały pierwiastki 
para-erotyczne.. Zwłaszcza gdy się jest 
iym mężczyzną... Sama zresztą nie 
dlaczego mu to mówi. Może po prostu dla- 
tego tylko, by =viedział... Właściwie nigdy 
kobieta z mężczyzną. po dłuższej rozłące 
i po szeregu niewyjaśnionych pretensyj w 
ten sposób nie rozmawia. Ale coś pękło na- 
gle, czuje jakiś wewnętrzny krwotok... ro- 
nie mogłam inaczej’ 


szczęśliwy. 


wie, 


zumiesz, po prostu 
Mam wrażenie, że coś się we mnie wyzwo- 
liło, że mogłabym wrócić do sztuki i malo- 
wałabym zupełnie inaczej. Zaszedł we mnie 
taki psychofakt). o 


Chociaż nie 


jakiś fakt psychiczny 
pierwszorzędnym znaczeniu. 
było właściwie żadnych wewnętrznych przy 
czyn. Widzisz, istotnie coś się zmieniło, aie 


sama nie wiem jeszcze. co jak — i dla- 


czego. Alfred rozgrzewał się nieco. Coraz 
mniej gnębiło go zagadnienie, czy to hędzie 
dzisiejszej nocy, czy nie. O ile na początku 
rozmowy myśl ta zjawiała się natrętnie, co 
drugie, trzecie zdanie, o tyle teraz została 
stłumiona. Kwestia psychicznego przełomu, 
jaki dokonał się w Perdicie, interesowała 
go coraz bardziej. Oczywiście są pewne ľa- 
kty, które wypływają na wierzch bez powo- 
du. Nasze życie psychiczne (Alfred nie roz- 
grzał się jeszcze dostatecznie, ale to już 
wkrótce nastąpi) uznaje fakty dziwne, po- 
zornie niewytłumaczalne i bez związku... 
już pierwsze spotkanie jednak było dziw- 
ne... pierwszy wieczór.. niepełność.. życie 
ekstensywne... nieszczerość.., a raczej prze- 
milczanie.. Brak było tu jednokierunkowo- 
ści, całkowitego oddania... Naturalnie... by- 
ło to zresztą niemożliwe, ty i ja, żyliśmy w 
innym szeregu faktów, które obchodziły tyl- 
ko jedno z nas... Ty — sprawy rodzinne, 
małżeństwo, kwestie finansowe, ja — wal- 
ka o byt, taka, o której ty nie miałaś po- 
jęcia, o której nie mogłaś mieć pojęcia... 
Ktoś, kto nigdy nie zaznał uczucia głodu, 
nienawiści wobec burżuja jedzącego ciastko 
za szybą kawiarni, nie wie co to znaczy. 
A potem kłopoty, troski, walka o każdą 
piędź powodzenia. o każdy sążeń miejsca... 


vielle'ća — poety, a to jest rzeczą tak 
rzadką w tej rasie bardziej jeszcze 
pretensjonalnej i niespołecznej niż 
rasa malarzy. 

tłum. Zb. Bieńkowski 
Z daleka dochodziły mnie wieści o tobie. 
Robiłaś wielkie interesy, byłaś na jeszcze 


większym świecie... Z tym wszystkim impo- 
nowała$ mi nawet swoją zdolnością radze- 
nia sobie w życiu... Ale już w czasie naszej 
miłości czy przyjaźni — Może amitiè amo- 
ureuse — niezręcznie poddała Perdita, — 
już wtedy byliśmy razem tylko krótki czas, 
interesował nas tylko pewien krąg zagad- 
nień, mieliśmy tylko 25 procen! wspólnych 
spraw, a reszta była nieznana, obca, była 
jak daleki biegun — chłodna i niezbadana.. 
Ten „magnetyzm serca”, jakby powiedziai 
nasz stary Fredro — jest czymś dziwnie 
konkretnym. Cały tragizm naszego istnienia 
polega na tym, że dwa indywidua nie mogą 
się stopić w jedno.. Tak, zasada tożsamo- 
ści, z chwilą gdy zaczynamy odczuwać to, 
co jest poza nami, co jest kimś drugim, 
światem zewnętrznym — mozolnie formu- 
łował zasadnicze aksjomaty filozoficzne 
imści się tu brak głębszego wykształcenia)... 
-— Tak, Perdi, przeszkadzało nam życie, 
głupie, bzdurne, piękne, codzienne życie-... 
Gdybym był twym utrzymankiem — byłoby 
może inaczej. Ale w człowieku tkwią pew- 
ne dziwne przesądy, zupełnie niewytłuma- 
czalne i głęboko zakorzenione. Pomimo to 
najmniejszego 


poszedłem zreszlą po linii 


oporu. Tak byłaś piękna, młoda, inteligen- 
tna i diablo bogata! Za to ja nie zdobyłem 
się na nic wykraczającego ponad przeciętną 
miarę. A jednak rzeczy, oglądane z daleka, 
zostawiają coś na całe życie, jakiś osad, 
który potem działa. Widzisz, nasza mi- 
łość była dla mnie takim przeżyciem, któ- 
re zostawiło ślad na długie lata.. Tak jak 
utrata dziewictwa... Zreszlą czy ja wiem co? 
Najtrudniejszą w miłości jest kwestia deli- 
mitacji, określenia, gdzie kończy się miłość, 
a gdzie zaczynają nerwy.. Gdyby tak mo- 
żna wynaleźć jakiś indykator, wskazujący 
zupełnie wyraźnie to przejście, taką psychi- 
czno-uczuciową  fenolftaleinę 
ranż. żeby to można oznaczyć tak dokład- 
nie, jak np. białko w moczu, metodą Essba- 
cha, tyle a tyle, równa się itd... to dałoby 
się uniknąć wielu rzeczy. Gdyby istniała 
chociaż taka wróżka, wyrokująca z nieod- 
partą siłą: Pan kocha tę panią. Lub: pan 
jej nie kocha... Gdyby można mieć zaufanie 
choćby do rodziców, tak jak dawniej.. A 
tymczasem nie ma żadnego sposobu ilościo- 
wego oznaczenia stopnia miłości. W miesiąc 
po twoim wyjeździe doszedłem do przeko- 
nania, że może cię nigdy nie kochałem, że 
były to tylko nerwy i przywiązanie erotycz- 
ne A potem znów zmieniłem zdanie. Żaczy- 
nając tę rozmowę, miałem też wrażenie, że 
jesteś mi dość obca, pomijając pierwszy na- 
gły, dziwny skurcz przełyku, pierwszą fi- 
zyczną oznakę stanu emocji... myślałem, że 
będziemy prowadzić obojętną rozmowę. 
I znowu widzę, że jest inaczej. Teraz mi się 
znów wydaje, że cię kocham. Dlaczego je- 
dnak nie mogę tego twierdzić z całą pewno- 
ścią” Dlaczego nie wiem na pewno ani ja, 
ani ty, ani jakiś doktór psychologii miło- 
Docteur es psychologie d'amour. Że 
nie zbadano tej dziedziny 


czy metylo- 


snej. 
też dotychczas 
w sposób prawdziwie naukowy, 
tylko literacko. 

Perdita słuchała słów Alfreda, chwytając 
tylko częściowo ich sens. Dlalego wydawa- 
ły się jej głębokie. (Te jego głupie anigda- 
lenia). Przyszło jej na myśl, że Alfred po- 
siada jednak pewne „głębie* („Noc nad głę- 
biami”), że jest może najciekawszy Zz jej 
dotychczasowych znajoinych.. Obecność Al- 
freda uprzytomniała jej przebytą już dro- 
gę — od tamtych czasów, jekie zmiany za- 
Zastanawiała 


a nie — 


szły — dojrzałość życiowa. 
się nad swym stosunkiem do Alfreda, ale 
bez możności jakiegoś sprecyzowania. 

Zaprosiła go na herbatę. Siedzą na tap- 
czanie i słuchają płyt gramofonowych. Daw 
nych płyt. Ich płyt. Moment ten posiadał 
wysoki ciężar gatunkowy. Był wręcz wznio- 
sły. Otoczył (Alfred, a nie moment) ramie- 
niem jej kibić. (AMiteracje: Kibic kibić ki- 
bicił w kibitce). Jakiś prąd przebiegł jej 
ciało, który męskie doświadczenie Alfreda 
natychmiast wyczuło. 

Nie opierała się wcale. 

Obydwoje utracili zupełnie 
otaczającej ich rzeczywistości. Nagle rozbu- 
dzony erotyzm Perdity skierował się znów 
do Alfreda. Aż dziwne, że dawniej to było 
takie nieciekawe... A teraz to był przecież 
moment najsilniejszy. Jakiego dotychczas 
I to właśnie z Alfre- 


świadomość 


nnie miała w życiu. 
dem. Który dawniej nie zadawalał jej ero- 
tycznie, do którego odnosiła się z egzalia- 
cją, ale bez fizycznego pociągu! Erotyzm 
jest jednak rzeczą wielką! (Choć niewytłu- 
maczalną — należy dodać po chwili). Zda- 
je się, że Perdita mówiła jakieś szalone 
głupstwa. krzyczała nawet (czem się dotąd 
nigdy nie splamiłaj. ale na szczęście, Al- 
(red zupełnie stracił głowę i nie mógł jej 
tego potem (a może — po tem) przypomi- 
nać. To było naprawdę coś nieludzkiego. 
coś wielkiego! To wypełniało człowieka w 
całości, bez reszty! Seksualizm ich był pro- 
sty. nawet dziwnie prosty, ale właśnie przez 
ten brak skomplikowania — tym polężniej- 
szy. Żyli w niezdrowej atmosferze ustawicz- 
nego pożądania, chcieli kochać się przez 
całe życie (i przez cały dzień). Wyjechali 
z Paryża. Pragnęli mieć czas tylko dla sie- 
bie. Tylko. (Nie ma mnie w domu dla ni- 
kogo! Czy Jan zrozumiał?!). W jakiejś ma- 
łej, prowincjonalnej mieścinie, w oberży... 
Świat się wydawał za mały dla ich miłości, 
niebo nakrywało ich błękitną kopułą, a noc 
zbliżała wargi. Ruda poetycka, przetapiana 
w tej temperaturze, dawała jako produkt 
końcowy szczery metal, a złote chwile nie 
były tylko przenośnią, Perdita straciła po- 
za lym 6 kg na wadze. 


Oto „podział godzin* w małej dziurze 
podalpejskiej: 

Godz. 10 — pierwsze Śniadanie (i pierw- 
sza miłość). 

Godz. 11 — czytanie gazet i 

Godz. 12 — ubieranie się. 

Godz. 13 — dejeuner (Fleurie 1933). 

Godz. 14 — druga miłość i poobiednia 
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drzemka. 
Godz. 16 — spacer. 


Godz. 19 — diner (Nuits St Georges 
1934). 

Godz. 20 — spacer. 

Godz. 21 — trzecia miłość i sen. 

Madame Pommard, właścicielka oberży 


„Pod złotym jeleniem“, otaczała ich miłość 
czułą opieką. Dbała, by im nikt nie prze- 
szkadzał. (Ja także byłam młoda.... Było 
im dobrze, bardzo nawet dobrze, super bar- 
dzo dobrze, contra, re, sub! 

Szli brzegiem gościńca. Godzina 
wieczorem. Zmierzch powoli przeciekał na 


ósma 


pola. Jest właśnie ten momeni, gdy zaczy- 
na się walka nocy z dniem, (walka życia ze 
śmiercią), gdy wszystko nagle się zatrzymu- 
je, na chwiłę staje sam czas... 

Alfred był zdenerwowany. Nic dziwnego; 
zawsze był nerwowy. Zawsze ta chwila 
wprawiała go w dziwny stan. Zawsze! Zaw- 
sze! Czuje się wtedy, że się czegoś nie znie- 
sie! Że jakaś rzeczywistość jest absolutnie 
nie do przyjęcia. Że trzeba coś koniecznie 
zrobić, a nie można się zdecydować na ża- 
den przejaw aktywności! 

Widzisz, to okropne, ja nie mam żad- 
nej gwarancji, że ty mnie będziesz zawsze 
kochała..., choćby rok, czy dwa... ale chcę 
wiedzieć to, wiedzieć napewno. Absolutnie 
napewno. To mi przeszkadza do szczęścia, 
(wymuszony uśmiech, wyciągnięty za włosy) 
— ten brak pewności. Dla mnie ta kwestia 
stałości, gwarancja stałości — jest zupełnie 
zasadnicza. Dlatego właśnie uznaję małżeń- 
stwo i jego nierozerwalność, a raczej trud- 
ność rozwiązania. Bo widzisz, jak chciałbym 
mieć wszelkie gwarancje, chciałbym ubez- 
pieczyć się w najpoważniejszych towarzy- 
stwach asekuracyjnych, o największym ka- 
pitale zakładowyn i największych rezer- 
wach.. Ale Perdita uważała lo za głupstwo! 
Kochają się teraz, jest im dobrze, więc poco 
się zastanawiać nad tym, co będzie jutro, 
za rok, dwa, czy pięć?! Ona mnie nie rozu- 
mie — pomyślał z goryczą Alfred. Bronił 
się przed tą myślą, ale uparcie powracała. 
I równocześnie zaczęła go dręczyć obawa, 
że ona wsześniej przestanie go kochać przed 
momentem, gdy jego miłość się wypali... Po 
raz pierwszy zaczął być zazdrosny o jej 
przeszłość. Niepokoiła go ta mroczna głębia 
zakrywająca lata, których nie znał —i len 
późniejszy okres po zerwaniu. Może ona 
teraz też lekko traktuje tę sprawę? Un flirt 
avec uncertain M. Feuerstein Ona! Loo- 
stowna! O, jakie to śmieszne! 

Droga zakręcała do góry. Perdita nuciła 
ostatnie tango, a raczej swą oslatnią płytę 
gramofonową, i była bardzo daleko od 
chmurnych myśli Alfreda. Ani na chwilę 
nie przyszło jej na myśl, że go na serio 
gnębią jakieś bliżej nieokreślone obawy. 
żale, pretensje. 

Alfred za to rozkleił się zupełnie. Było 
mu ogromnie źle. Czuł się samotny, pomimo 
iż ramię jego dotykało ciepłej, falującej 


piersi Perdity. Możnaby umrzeć, a ona 
szłaby beztrosko dalej, nucąc tą hawajską 
kołysankę, klórej nie mogę ścierpieć — 
pomyślał z niechęcią. (Ona — to Perdita. 


Już ten zaimek, określający Perditę, mówi 
wiele o psychicznym nastawieniu Alfreda.) 
-— Patrz, co za cudny zamek, o tam, na 
górze!.. Na srebrowym tle nieba, które da- 
lej przechodzi w rtęć! -- eniuzjamowała 
się Perdita. —— Istotnie, piękny-- potwierdził 
chłodno — Jakżesz nie równoległe są uczu- 
cia ludzkie! Ona -— to, ja — tamto! Ona — 
do Sasa, a ja do lasal—Co ci jest?— spytała 
wreszcie Perdita. Zdusił wewnętrzną gorycz, 
choć łzy zalewały niżej położone tereny 
duszy i dał bezbarwną odpowiedź. Wracał 
do domu pod brzemieniem tych trosk, bli- 
żej nieokreślonych, ale jakżeż istotnych i 
słusznych! Bo jakżeż.. miłość, lo coś wiel- 
kiego, olbrzymiego... powinna nas zupełnie 
opanowywać.. bez reszty! A tu tymczasem 
on był nieszczęśliwy, a Perdita nuciła idio 
tyczne, naturalnie, że idiotyczne! hawajskie 
piosenki. Jakżeż więc wygląda ta „komunia 
dusz“ itepe? Jest, czy niema? I nie tylko 
Perdita nie powinna tak robić! Jemu także 
nie wolno tak myśleć! A więc co? Gdzież 
jest miłość? Gdzie stałość, gdzie jakiekol- 
wiek gwarancje? Z miłością — lo jak z po- 
lityką. Zawiera się pakt, i z lekkim sercem 
się go nie dotrzymuje. A tu chciałoby się 
podpisać taki „wieczysty pakt“, którego uni 
ogień nie zniszczyłby, ani woda nie zabra- 
łaby ani czas nie nadgryzł. A tymczasem 
ja się już teraz gryzę, psiakrew, i nie mogę 
rozgryść tej sprawy! Tak, chodzi koniecznie 
o jakieś gwarancje stałości, o nienaruszal- 
ność lej kwestii. Inaczej — to jest bezcelo- 
we. To nie jest — to. Dziś już nie chcę 
przelolnej miłostki z Perditą. Pragnę wiel- 
kiego, spalającego wszystko uczucia. W tej 
chwili, gdy Feuersłein już zaczynał wywo- 


ływać wizję swych przyszłych  udręczeń, 


JULES SUPERVIELLE 


Metyska 


Od dziesięciu lat żyli o dwadzieścia mil urugwajskich 


od uśmiechu kobiety, 


oczy ich nie zabłys!ty innym oczom, 
ręce ich nie połączyły się w objęciu gwałtownej giętkości ciala, 
sypiali czerstwą przylepką snu na swoich twardych siodłach, 
padali wyczerpani gonitwą za stadami o drewnianym galopie, 
za towarzyszy mając tylko monotonne barany, porykujące 
krowy i konie wycieńczone siedmiomiesięczną posuchą. — 
Aż przyszła metyska olbrzymia i żółta, której wargi 
zacierały się i pojawiały znów w uśmiechu, 
której spojrzenia wymykały się daleko by przybiegać 


w pośpiechu dziecięcym. 


Jej brzuch wałęsał się pod szerokim fartuchem 


różowo-niebieskim, 


szyja wyginała się jak u kalandry 
i gauczo brali jej ciało o grubych udach 
za ciało dziewczęcia tańczącego na kolorowych okładkach 


almanachów ze Stolicy. 


Indalecza oddawała się wszystkim, 
jej obietnice tworzyły na glinianych scianach ranczo 


ozdobę ze słodkiego grona 


i ze starego akordeonu padał znów noca 
przejmujący grad dźwięków, które byłyby fałszywe, 
gdyby nie metyska przemieniająca je na podobieństwo 


swojego uśmiechu 


pośród dymów z ogniska i iskier. 


stanęli jednak na progu hotelu. Stromymi 
schodkami szli na górę. I nagle cała spra- 
wa zmieniła zupełnie swój aspekt. Perdita 
zaczęła się krząlać po pokoju. Potem zeszła 
na dół do kuchni po ciepłą wodę. (Hotel 
nie był „tout confort“). Słyszał, jak rozma- 
miała z „patronką“, jak gruby głos „palro- 
na“ życzył jej dobranoc, i nie mógł już od- 
należć poprzedniego nastroju sprzed kwa- 
dransa, który zapodział się gdzieś w jakiinś 
zapomnianym zakamarku duszy. Jestem za- 
nadto zdenerwowany — stwierdził obiek- 
tywnie. — To dzieje się anormalnie szyb- 
ko. — I posłuchał wezwania Perdity, że 
czas się rozbierać. 

Nazajutrz. Nazajutrz było pięknie, jak 
gama b-dur. Południe brzmiało upalną ci- 
szą i winem. Nie, to doprawdy; zbyt piękne, 
ła Perdita jest już nie czarująca, ale bycza, 
jedyna kobita na świecie (moja kobita!) * w 
ogóle wszyslko jest piękne, jak złoty zega- 
rek! Dzień wczorajszy jest odległą przeszło- 
ścią. omal mitem, a wszelkie zastrzeżenia, 
lęk i obawy — one znów może wrócą wie- 
czorem są czymś nie tylko nieistolnym, 
ule nierealnym. Przewija się taśma wy- 
darzeń, synchronizowanych z faktami psy- 
chicznyimi. Taki psychomontaż z taktomon- 
- Lub montaż — tout court. Otóż 
lakly zewnętrzne spacer, wycieczka do la- 
su, obiad, kolacja, bał strażaków. 

Le Maire de Rouilly et le President de 
Association des Pompiers vous prienl de 
vouloir bien honorer de votre presence 


Le Bal 


qui aura lieu etc. 

Ależ naturalnie, 
zazdrosny -- starał się wmówić 
i stosował metodę (ouego, powtarzając lo 
do znudzenia. A tymczasem doktór laki 
miejscowy Sapocolanco) emablował (do stu 
ciężkich choler) Perditę. To wszystko nie 
choć le wąsiki 


lażem 


Annuel 


dlaczego miałbym być 
w siebie 


ma najmniejszego sensu, 
doktorskie... Zupełnie jak u Menjou. Lub 
raczej u Wilusia. Skąd się tu wziął taki 


typ? Chociaż z niej to też.. Zawahał się 
przed brutalną nazwą. Czy będzie ło poka- 
laniem sanktuarium duszy?” Właśnie. że 
dziewka! Tak, zwyczajna dziewka! Jak mo- 
żna się tak uśmiechać do niego? -— Natu- 
ralnie ogromnie mi się podoba — odpowie- 
dział uprzejmie patronowi. — Chodźmy na 
kieliszeczek —- zaproponował patron. Niech 
mi wybaczy, ałe taka już moja natura — 
sumitował się hotelarz i zdjąwszy z głowy 
(jak Achilles pod Troją) hełm strażacki, 
obcierał czoło, zroszone potem (oczywiście 
perlistym. Śmiech perlisty, pot perlisty i... 
ta perliczka, która mizdrzy się do dokto- 
ra!). — Na frasunek dobry trunek — przy- 
pomniało mu się stare (ale jare) przysłowie. 
Na zmartwienie... dobre... zastanowił się 
chwilę — migdalenie. Poszli do bufetu. Od 
czasu do czasu Alfred rzucał okiem w stro- 
nę tej niewdzięcznicy! Psiakrew. — A oto 
nasz proboszcz — powiedział patron i po- 
rzucił Alfreda. —- Signorina sera bona do 
wagonia — przypomniało mu się zasłyszane 
gdzieś w młodych latach wojskowe powie- 
dzenie. — Piękne kazanie wygłosił dziś 


tłum. Zb. Bieńkowski 


ksiądz proboszcz — powiedziała panna, peł- 
niąca funkcje jedynej siły biurowej i dy- 
rektorki agencji pocztowej w Rouilly. Wła- 
Ściciel bistrot z naprzeciwka i sklepikarz 
iżnęli w belotkę. A muzyka departamental- 
na rżnęła strażackiego marsza, jak na alarm. 
„Panom bez sztywnych kołnierzyków wstęp 
na salę wzbroniony“ — czytał machinalnie 
wywieszone nad wejściem ostrzeżenie. Mat- 
ka Germaina wyszła właśnie w pole i w do- 
mu nie było nikogo. Złodziej otworzył 
okno... Czemu się nie domyśla mego stanu 
psychicznego, mego psychostanu. W psy 
chostanie. Dobry tytuł z futurystyczno-so- 
wieckim posmakiem. Czy jednak istnieje 
między nami jakaś spójnia psychiczna, sko- 
ro ona gada i gada z tym bęcwałem i nie 
przyjdzie jej nawet na myśl, że może mi to 
sprawiać przykrość? — Właśnie o niezwy- 
kle ciekawym wypadku opowiedział mi do- 
któr — powiedziała Perdita, zjawiając się 
nagle na progu sali. — Pewna kobieta z są- 
siedniej wsi... Czy powiedzieć jej to, czy nie 
walczył z sobą Alired. — A ja się tu do- 
brze zabawiałem z naszym patronem — po- 
wiedział dziwnym głosem pragnąc jej dać 
poznać nierównomierność tych przyjemno- 
ści: ona — z doktorem, a on — ze starym 
którego ma aż nadto codzień. 


nudziarzem, 

Śmieszny z niego facet. — Wiesz, ale ta hi- 
storia doktora — po prostu nadzwyczajna! 
Wyobraź sobie... Dość — twardo powiedział 
Feuerstein. — Mam tego dość i nie mam 
najmniejszego zamiaru słuchać dalszego 
ciągu. — Ależ.. ależ ty głuptas jesteś, ko- 
chany  głuptast.. powiedziała Perdita. — 
Chodźmy do domu. Jestem zmęczona... 


Wdzięczny jej był za to, że się nie obrazi- 
ła i zły był na siebie. że nie potrafił zapa- 
nować nad nerwami. Ale noc zmieniła 
wszystko w nierzeczywiste.. Miłość — ma 
zresztą tylko dotąd sens, dopóki wyraża się 
w czasie teraźniejszym. W Perfectum, a na- 
wet w Futurum, jest już niepokojącym ana- 
chronizmem. Przeszłość nie może istnieć 
wobec pełni teraźniejszości. Chwila obecna 
pochłaniała bez reszty, życie staje, jak za- 
trzymany zegar... Wszystko jest piękne... 
Piękne, jak sen, jak orkiestra wojskowa. 
jak cyfra 100. 

Alfred robił sobie jednak wyrzuty, że zbył 
szybko przechodzi od jednego stanu psy- 
chicznego w drugi. Zbyt często oscyluje 
między skrajnościami. Za wielka amplitu- 
da... 

A tymczasem Perdita była o wiele szczę- 
śliwsza. Kochała po prostu Alfreda i dla- 
tego nie zastanawiała się nad niczym. cie- 
szyła się chwilą obecną. Było jej dobrze. Te 
wszystkie rozważania, migdalenia się z sa- 
mym sobą, miętoszenia własnego ja — sla- 
ły się jej zupełnie obce i wyglądały nie- 
prawdziwie. (Na dowód prawdy tych słów 
Wysoki Sąd pozwoli powołać się na miara 
dajne fakty: Perdita uprawiała miłość jak 
najnormalniejszą, nie wnosiła w fizyczny 
stosunek ani na palec perwersji, ani jej cie- 
nia najcieńszego, ani w ogóle nic). 

Jakżeż więc nasycona szczęściem umysło- 
wość Perdity mogła się zgadzać z intelek- 
(lekkim i lepkim inlelektualiz- 


5 


tualizmem 


mem) Alfreda? Po prostu -nie zgadzała się 
Zupełnie! Du tout! Jeśli nie było poważniej- 
szych tarć, to tylko dlatego, że Feuerstein 
nie miał w swym charakterze większych 
chropowatości. Dusza jego była o wiele 
gładsza od ciała, była gładka jak zamsz, 
jak uganiające po wyschłym niebie antylo- 
py, pijące u źródeł prabytu... (brr! prabyt: 
prababka — ciuciubabka — bytbabka!). Ale 
wróćmy do naszej antylopy! Otóż Alfred 
wybuchał rzadko. Na ogół wewnętrzna kla- 
pa bezpieczeństwa —- jak u wszystkich in- 
telektualistów — funkcjonowała doskonale. 
Jest to może w pewnym sensie wynikiem 
niepełności odczuwania (tak, tak!) tych lu- 
dzi, którym zbyt wysokie poczucie Śmiesz- 
ności przeszkadza w życiu (i w miłości 
także!j, którym piękne momenty są w 100 
procentach niedostępne, których w chwilach 
miłosnego uniesienia gnębi jeszcze mysi, 
czy drzwi są dobrze zamknięte na klucz, 
którzy przymykając oczy z rozkoszy —- pa- 
miętają jeszcze, że nie wolno zapomnieć na- 
kręcić budzika. Tak, tak! Ten budzik funk- 
cjonuje automatycznie, jak hamulec bezpie- 
czeństwa, w życiu wielu ludzi! Nieraz na 
nim opiera się cała umowa, czy zmowa spo- 
łeczna. Tak... Regulator, normalizator, mo- 
derator... „Winni nadużycia będą karani 
grzywną do 100 zł. i odpowiadają za szko: 
dy wyrządzone kolei i osobom trzecim”. 

Ale Alfred nie wyrządzał szkód, bo ha- 
mulec bezpieczeństwa funkcjonował dosko- 
nale. Żarła go tylko zazdrość, którą z tru- 
dem maskował. A Perdita nie domyślała się 
nawet tego, czasem zresztą udawała tylko, 
że się nie domyśla, bo było jej z tym do- 
brze i przyjemnie, co znów denerwowało 
Alfreda, który zmuszony był do wewnętrz- 
nego przeżuwania swych uczuć. 

Tymczasem fakty rosły crescendo. 

We wtorek — Alfred był zazdrosny o do- 
ktora. 

We środę gryzł się wspomnieniami i bra- 


Najistotniejszą częścią artykułu 
Bieńkowskiego, ku któremu chcę 
złym okiem spojrzeć, jest opis tego, 
co mu się nie podoba. Bo to, co chce, 
żeby było — to przecież są dość sta- 
re prawdy (żeby nowa forma rosła 
z nowej treści itp.), ładnie zresztą po 
dane do wierzenia. Nie podobają się 
Bieńkowskiemu „piękne zdania” (te- 
oria pseudonimowania) Peipera i 
„piękne dźwięki“ Czechowicza, jako 
że tam niby rzecz się ma odwrotnie: 
treść starą i chudą osłania napuszo- 
na forma. 

Aby tej notatki nie rozwlekać, po- 
mijam sprawę „pięknych dźwięków“ 
ograniczając moje przemówienie o- 
brońcy do sprawy t. zw. pseudonimo 
wania, zwłaszcza, że obrona Peipera 
może być poniekąd schematem dla 
ewentualnej obrony Czechowicza. 

Atak Bieńkowskiego odparowaćby 
mógł Peiper mniej więcej w taki spo- 
sób: 


Z chmury zarzutów, którą  treściowcy, 
treściarze i treściątka rozwiesili nad moim 
— ha, ha — formalizmem, raz po raz spa- 


dają małe deszcze. Tyle wody w ten sposób 
nafabrykowali, że dawnoby już w niej uto- 
pili moją „teorię pięknych zdań“, gdyby... 
Gdyby nie jedna książeczka, która doskona- 
le mnie osłania. 

— Czym są piękne zdania? pięknym mna- 
zwaniem zjawisk wyrażalnych inaczej? wy- 
rażać to samo inaczej niż prozą? 

— Nazywać poetycko to wynajdywać ta 
kie zrosty słów, by między przeżyciem i je-' 
go wyrazem nie było najdrobniejszej szcze- 
Uny! Z nową treścią powstaje jej orga- 
niczna formal 

Takimi pytaniami o ostrzu zarzutów i ta- 
kimi odpowiedziami o wadze prawdy osa- 
cza mnie Bieńkowski sądząc, że w tym krę- 
gu, kręgu słuszności, nie ma miejsca dla 
moich myśli. Owszem jest, jest. Czytajcie 
„Tedy“: 

„Metaforyzacja jest popełnianiem tautolo- 
gii, gdyż wynajduje tylko coraz to nowe wa 
rianty dla tych samych fenomenów?! A prze 
cież dwie metafory czynią z tego samego 
fenomenu dwie różne rzeczy, i gruby błąd 
popełnia krytyk, gdy jedynie ważnymi są 
dłań przedmioty poematu. nie poemat“ 
(„Tędy* str. 388). 


„Nazwa uczucia fałszuje uczucie, odbiera 
mu jego odrębność. uniemożliwia mu zgię- 
cia i przegięcia, odkształca jego ruch, a kie- 
dy zmierza do korektury tych fałszów, kie- 
dy szuka ratunku w uzupełnieniach i cie- 


kiem możności, a raczej absolutną niemoż- 
nością ufania kobietom. Nie można mieć 
zaufania do nikogo! Filozoficzna zasada 
jedności jest w życiu nie-do-zrealizowania. 
I to nie tylko we fliriozofłi. W miłości sto- 


suje się ją jedynie w literaturze, i to tej 
najwyższej marki, á la Szekspir. 
W czwartek — ku własnemu  zgorsze- 


niu — zazdrosny był o uśmiech Perdily, 
dany w podarunku listonoszowi. (Zresztą 
chłopu, jak dąb!)... Alfred był zły. Był wię- 
cej, niż zły: Wściekły! Przecież to śmieszne! 
Ale fakt istniał (nie tylko w postaci listo- 
nosza — na schwałj. W takich chwilach 
jakieś niewidzialne szczypczyki skubały go 
za serce. 

Dla P. T. Czytelników małe wyjaśnienie: 
Alfred był zazdrosny, a Perdita — nie? In- 
telektualista — Alfred, a Perdita — typ 
chwilowo tylko uczuciowy. Z prawdziwym 
żalem musimy stwierdzić, że zazdrość jest 
jednak uczuciem, dostępnym także dla 100 
procentowych intelektualistów. Czasem na- 
wet taka kuracja uczuciowa tępi nadmiar 
pierwiastków cerebralnych i przywraca na- 
ruszoną równowagę. A propos równowagi — 
jeszcze jedno: wzajemne uczucia są w myśl 
terminologii chemicznej, reakcją odwracal- 
ną. Najmniejsza ilość roztworu lub zewnę- 
trznych wydarzeń może przesunąć reakcję, 
w jedną lub drugą stronę. 


O to jej wzór A 4——— P. 

Na razie równowaga była zamącona 
zdecydowanie zbyt dużą ilością jonów P. 
Dla Alfreda więc sytuacja była chwilowo 
sperdijonizowana. Nie wyklucza to jednak 
możności alfredyzacji lub innej jonizacji 
czy janizacji w przyszłości. 


W piątek wieczorem Perdita weszła w 
okres miękkości. Według krystalograficznej 
skali twardości, byłaby to twardość talku, 
a więc twardość Nr I. w przeciwieństwie do 
momentów, gdy osiągała ona twardość Nr 


10, twardość diamentu. Alfred po prostu był 
nie tylko oczarowany, podbity (miał także 
podbite oczy), ale w ogóle odczuwał niesa- 
mowite wzruszenie, a lęk o to, by chwile 
te nie „stwardniały*, powiększał się o 100 
procent. Gdy nachodziła go taka myśl, gar- 
dło stawało się sztywne, jak nakrochmalo- 
ny kołnierzyk i przeszkadzało w przełyka- 
niu (i w ogóle w życiu). Alfred poinformo- 
wał nawet Perditę o swych obawach io 
tym, że sądzi, iż takiego momentu nie mógł- 
by przetrzymać. On wie wprawdzie, że to 
jest egzaltacja, może nawet niezdrowa egzal 
tacja, ale sądzi, że teraz mówi Świętą praw- 
dę. Miał łzy w oczach, co rozczuliło nieco 
Perditę: — Fred, rozklejasz mi się zupeł- 
nie, powiedz, co się z tobą dzieje? Czy nie 
wystarczy ci, że jest nam dobrze razem, że 
może być nam długo dobrze, może lała, 
może dziesiątki lat? Wiesz przecie, że wszel- 


kie zobowiązania i przysięgi byłyby śŚiniesz- 
ne. Czy ty nie rozumiesz. czy nie wyczu- 
wasz tego? Fred, przecie ty, właśnie ty, po- 
winieneś to doskonale rozumieć! — Alfred 
uznawał, że Perdila ma rację, ale cóż, kie- 
dy nie pojmuje ona specjalnego znaczenia, 
jakie ma dla niego ta kwestia w tej chwili! 
Jeśli on, właśnie on tego pragnie, to nie 
jest to głupie pragnienie pierwszego lepsze- 
go bęcwała, który chce słyszeć ciągie kata- 
rynkowe: ja cię kocham, kocham do szaleń- 
stwa itepe — ale ma swoje głębsze powody: 
A tu ona nie chce tego zrozumieć i traktu- 
je go, jak rozkapryszonego smarkacza!... 
tak jak on traktowałby zresztą jakąś egzal- 
towaną smarkatkę (analogia do makatki).— 
Tak, jednak się nie rozumiemy! — powie- 
dział Alfred na głos, a Perditę to dotknęło, 
chociaż na razie chciała uie dać tego po- 
znać po sobie. — A przecież moglibyśmy 
być szczęśliwi!.. Gdybyś tylko nie zakłócał 
najpiękniejszych momentów swymi nieobli. 
czalnymi refleksjami! Że też człowiek w 


Spojrzenie ku... 


Pustka et cetera jest dziełem Peipera ?! 


niowaniach, popada w opis, bezsilny wobec 
Poezja nie powinna uczuć 
ich odpowiedniki". 


natury uczuć, 
nazywać, lecz dawać 
(„Tędy str. 344). 

Nowa treść uprawnia nową formę? Ależ 
oczywiście!” Proszę gdzie bądź otworzyć 
„Tedy“: 

Nowe rozkołysanie życia i idei o życiu 
musi udzielić się także sztuce (str. 9). Te- 
raźniejszość przejawia się w samej robocie 
artystycznej. Treść metafor odbi'a w sohie 
barwę teraźniejszości (str. 49). Rym odległy 
i regularny jest wyrazem nowoczesnego ła- 
du (str. 75), Sztuka dzisiejsza nie da się w 
sposób pełny wytłumaczyć ani uzasadnić 
ani tworzyć bez dopuszczenia do głosu czyn 
ników pozaartystycznyeh (str. 124)... 

Jasne? Jasne. Dla pana? Dla panów? 


Ten zarys obrony nie ma, wbrew 
pozorom, dowodzić, jakoby Bieńkow 
ski błądził zupełnie w swoich sądach, 
wykazuje tylko, że racje swoje wy- 
łożył on trywialnie (nie w potocznym 


znaczeniu tego słowa oczywiście!), 
bo nie uwzględnił napisanej już da- 
wno repliki Peipera, ńie przezwycię- 
żył jego „rezerw*. Sprawę należało 
postawić inaczej. Np. tak: 

Zgoda, że Peiper metaforyzując 
(określając inaczej, piękniej, „zawi- 
lej*) proste, normalne, znane zjawi- 
ska — uniezwykla je, odkrywa ich 
prawdę, przez co czyni rzekomo „te 
same“ fenomeny — innymi fenome- 
nami. Tak, ale wartość jego poezji 
tkwi głównie w odkrywczym przeina 
czaniu, a tym samym zaniedbał on 
inne (główne? ważniejsze?) zadanie 
poezji: odkrywanie rzeczy, których 
nikt nigdy ani tak samo, ani inaczej, 
ani lepiej, ani gorzej, nie wypowie- 
dział? 

Dopiero tak sformułowany zarzut 
wart byłby dyskusji. Można by ją za- 
cząć twierdząc np., że peiperowska 
idea „teraźniejszości“ (3 m!) jest wła 
Śnie takim wypowiedzeniem niewy- 


twoim wieku nie może pohamować swych 
nerwów! Doprawdy jestem już u kresu sil! 
T+ słowa przywróciły Alfredowi utraconą 
równowagę. Zamiast imaginacyjnych cieni, 
trzymał teraz w ręku pewien konkret, osta- 
tnie słowa Perdity. Dlatego natychmiast pry 
sły dawne obawy, tak jak znika nieokreślo- 
ny lęk wobec realnego niebezpieczeństwa. 
Teraz zaczął na chłodno i jakby z odległo- 
ści analizować tę sprawę. Nagle opadła go 
trudna do wytłumaczenia niechęć do Per- 
dity. Myślał o niej w złych słowacn. Jeśli 
nawet ją zabolała jego uwaga, to i tak nie 
było powodu do takiej sceny. Nie będzie na 
to reagował! Niech się sama przeprosi! Szli 
obok siebie wyasfaltowaną drogą, nadąsani 
i milczący. Dzień gasnął powoli i chował 
się za garbami chmur. Nastaje moment te- 
go wieczornego zmierzchu, w którym naj- 
trudniej zachować spokój, w którym każdy 
cziowiek niewyprany z uczuciowości musi 
ulegać pewnemu zdenerwowaniu, niepokojo- 
wi z zaświata. 


Wrócili do domu. Perdita długo zwiekała, 
rozmawiając z gospodynią, podczas gdy Al- 
fred poszedł już na górę. Wreszcie, po pół- 
godzinnym krzątaniu się na dole, rozległy 
się jej kroki na trzeszczących, drewnianych 
schodaen. Zauważył jeszcze, że przed wej- 
ściein do pokoju zawahała się chwilę. Al- 
fred udawał, że śpi. Perdita zaczęła myć 
się, powoli i systematycznie, ale bez zapa- 
łu, jakby machinalnie. — Śpisz, Alfred? — 
zapytała półgłosem. Ale Feuerstein udawał, 
że nie słyszy tego i kontynuował swe sztn- 
czne, miarowe oddychanie. Zgasiia światło 
i wślizgnęła się do łóżka! Alfred jednak na- 
dal udawał, że śpi, udawał tak dobrze, że 
w pewnym momencie, nie zdając sobie już 
sprawy z tego — naprawdę zasnął. 


Jan Brzękowski. 


powiedzianego, odkryciem w poezji 
i dla poezji tego, czego nikt nigdy 
nie odkrył. Na to oponent mógłby 
rzec: czy jedno, choćby wielkie, od- 
krycie to nie za mało? itd. 

Jeszcze jedna uwaga: „Nuda, pust- 
ka etc. jest dziełem Peipera“? Peiper 
zahamował ruch nowatorski? Oczy- 
wiście paradoks, ale z tych, które 
tworzy samo życie literatury, Wybi- 
tny nowator hamuje przez to, że ota- 
cza go rój satelitów, detalistów i na- 
śladowców, którzy styl okradzionej 
indywidualności przerabiają w po- 
wszechną, więc rychło kostniejącą, 
manierę szkółki. Tak np. Wyspiań- 
ski zahamował rozwój polskiego dra- 
matu. 

Michał Chmielowiec- 

P. S. Nie należy też zapominać, 
że „teoria odpowieaników uczucio- 
wych“ jest główną cechą wyróżnia- 
jącą polski ruch nowatorski z podo- 
bnych kierunków zagranicznych. 


Wieś nieinteresujqca 


Stanisław Piętak: „Białowiejskie noce*, po- 
wieść, Warszawa 1939. Nakł. Księgarni F. 
Hoesicka, str. 221 i 4 nl. 

W Białowiejskich nocach interesuje mnie 
przede wszystkim podejście do tematu, a 
raczej obranie takiego a nie innego tematu. 
Dosyć co prawda śmieszne bywają prelen- 
sje recenzenta, który zamykając oczy na 
rzecz już dokonaną dopytuje się n:edyskre- 
tnie: „Dlaczego pan nie napisał innej książ- 
ki, tylko właśnie tą?*, ale czasem mogą 
mieć swoje uzasadnienie. Pisząc książkę, 
autor musi mieć przed sobą jakiś cel: je- 
żeli nie artystyczny to poznawczy. Pierw- 
szym zadaniem recenzenta jest zaznajomie- 
nie z nim czytelnika; drugim, zdanie spra- 
wy ze środków artystycznych jakimi autor 
książki się posługuje, a wreszcie skonfron- 
towanie zamierzeń z osiągnięciem. W kon- 
kreinym przypadku .Białowiejskich nocy“ 
chodzi mi o to, że w wyborze tematu Pię- 
tak świadomie przyjmuje pewne, obowiązu- 
jące ogran czenia, które również powinny 
być jednym ze środków służących wspólne- 
mu celowi. Czy celem tym jest stworzenie 
powieści realistycznej wiejskiej? reportażo- 
wej autobiografii? powieści psychologicz- 
nej? powieści-montażn mającej przez no- 
wą kompozycję treści wydobyć jakieś nowe 
wartości artystyczne dotychczas w Deletry- 
styce nieznane? Nie wiem. 

Pomijając cały zespół zagadnień społecz- 


nych najbardziej nas interesujących, jeżeli 
chodzi o powieść współczesną, której akcja 
rozgrywa się na wsi a bohaterzy są chło- 
pami, Piętak świadomie ogranicza się. Roz- 
różnia na przykład trzy grupy społeczne 
istniejące w Białejwsi, podmiejskich pod-) 
inteligentów, bogatych chłopów i biedaków 
(zabawa w Domu Pawlika), ale z tego roz- 
różnienia nic nie wynika, gdyż zaintereso- 
wania jego odnoszą się wyłącznie tylko do 
jednej z nich, (bogatych chłopów) resztę 
stawiając poza nawiasem powieści. Nie do- 
syć na tym; ten już i tak dosyć wąski od- 
cinek swoich zainteresowań ogranicza jesz- 
cze bardziej; o warunkach życia tej nawet 
grupy dowiadujemy się bardzo mało. Głów- 
na bohaterka Weronka jest żoną chłopa 
najbogatszego, tak bogatego w stosunku do 
innych, że znajduje się w położeniu wyjąt- 
kowym wobec innych chłopsk ch bohate- 
rów, nie tylko tej powieści. Raz tylko z roz- 
mowy Weronki z Krzysiem Kunefałem do- 
wiadujemy się o warunkach w jakich żyją 
ci mniej bogaci; Krzyś podźwigał się, ale 
nie radził się doktora ...,Gdze to chłop mo- 
że pozwolić sobie dziś na lekarza przy lada 
wypadku — nędza, proszę pani, po domach 
straszna, na omastę nie ma, na sól — oczy 
ściemniały mu i nabrały wrogich, nieprzy- 
stępnych odcieni“. 

A więc powieść o lndziach 
kreślonej klasy społecznej — ale ani nie 


z pewnej o- 


oświetłająca dostatecznie przemian jakim 
ta klasa ulega, ani nie odzwierciedlająca 
jej ustosunkowań się do współczesnej rze- 
czywistości. Powieść o chłopach „idealnych*, 
chociaż może autentycznie sandomierskich. 
Sumaryczny opis wesela i dialogi pisane 
gwarą nie na tyle charakteryczną, żeby czy- 
telnik był zmuszony właśnie tam a nie gdzie 
indziej umiejscowić akcję powieści — mó- 
wą o braku intencyj regionalistycznych u 
Piętaka. Jako przykład wybieram najbar- 
dziej udane porównanie, (prawdopodobnie 
autentyczne, str. 7] mówiące o żonie Ple- 
chowicza, Weronce: — „Michale — krzyczał 
Wojtek Ciba — a to psiamać, un nie będzie 


mógł tego nawet wziąć w rękę — bierze, 
szmatka, patrzy, kwiotek — fiu, to jakby 
dmuchoł na powietrze”, -— które stosując 


się do raz przyjętej zasady mogłoby się u- 
rodzić w każdym kącie Polski. 

Może więc Białowiejskie noce mają być 
tylko powieścią psychologiczną, nie zdra- 
dzającą żadnych aspiracyj nowatorskich ani 
w kompozycji ani w fakturze. Ale takie 
ograniczanie się, w rodzaju literackim któ- 
ry teraz kiedy Proust, Gide, Huxley i inni 
wskazali nowe drogi, - posiada może 
najwięcej możliwości, nie świadczy dobrze 
o ambicji pisarza. „Białowiejskie noce“, to 
prosta historia miłości bogatej chłopki o- 
powiedziana stylem przeważnie poprawnym. 
stylem magistra filozofii działu humani- 


stycznego. Obok romansu Weronki, który 
jest główną akcją powieści, toczą się akcje 
poboczne: romanse Heli i Hani, pozostające 
najzupełniej w cieniu i niezróżnicowane. Te 
sprawy i ci ludzie (Hela. Hana i ich part- 
nerzy Ja$ Kunefał i defraudant) są ledwo 
naszkicowani: nie widzimy ich, nie rozróż- 
niamy. dowiadujmy się o nich bezpośrednio 
od autora na kredyt artystycznej transpo- 


zycji, kióru nie następuje. Są pewnego ro- 


dzaju szłafarzem, odbiciem głównej akcji 
Weronka —- Julek Jadach. Dlatego zakoń- 


czenie odnoszące się wyłącznie do pary He- 
ls — defraudant, jest kompozycyjnie słusz- 
ne: odnosi się w pewnym sensie do wszysi- 
kich akcyj. 
szablonowe traktowanie wszystkich postaci 
mści się jednak: powieść nie jest już właś- 
ciwie powieśc a. psychologiczną, a bohaterzy 
stają się marionetkami o podobnych twa- 
rzach. Nie jest to jeszcze żaden minus, a 


Tego rodzaju konwencjonalne. 


może być nawet plusem — minusem staje się 
dopiero wtedy, kiedy nawet po sumien- 
nym zbadaniu stosunku tych kilku wątków 
do siebie, nie znajdujemy dla tej kompozy- 
cji klucza, podstawy 
jest główny błąd Piętaka, Mający pewien 
wdzięk i uzasadnienie w partiach opisowo- 
„Młodości Ja- 
swojej 


uzasadniającej. T tu 


lirycznych ..somnambulizm''* 


sia Kunefała* pozbawiony bazy. 


poetyckiej, rozwichrzonej  podkreślającej a- 
realizm kompozycji wyradza się w „Biało- 
wiejskich nocach“ w operowanie psycholo- 
gicznymi szablonami. Nadmiar subtelności 
sprawia, że przestaje ona być wdz.ękiem, 
a staje się rażącą manierą: wprowadza 
nieumyślne uogólnienia i nproszczenia. Jako 
powieść psychołogiczna nie mogą więc być 
Białowiejskie noce powieścią zbyt wartoś- 
ciową. Oderwane od współczesnej sobie sy- 
iuacji politycznej i społeczno-ekonomicz- 
nej środowiska, które jest ich tematem, nie 
mają ani wagi powieści o tendecji społecz- 
nej jak Pieniądz Czuchnowskiego, ani war- 
lości reportażu jak np. Wołyń 
ulbo nawet książki Burka czy Mortona. 


Samczuka. 


Styl i język powieści wymagają osobnego 
omówienia. Poprawniejszy od języka „Mło- 
dości Jasia Kunefała* jeżeli chodzi o stoso- 
wanie się do obowiązujących kanonów 
gramatyki, ule za to odmetaforyzowany i w 
pewnym sensie wyjałowiony w partiach opi- 
sowych. = w charakterystycznych dialo- 
jest n'edociągnięty. Mam na myśli 

wszystkim dialogi Weronki i pół- 
inteligentów: za słabo jest zaznaczona róż- 
nica między ich stylem, a slylem samego 
autora, za słabo podkreślony jego ironiczny 
stosunek do nich. 


gach 
przede 


- „Wczoraj tu u mnie sławni, znakomici 


Przedłużenie konkursu na utwór sceniczny 


ludzie byli — a Karolowa co, czy Karolowa 
wzięła to pod uwagę? Herbata była jak lura, 
poprostu żygać się chciało“... (podkr. moje) 
monituje kucharkę ,podinteligencona'* We- 
ronku i wtedy wszystko jest w porządku. 
Gorzej jest, kiedy sam autor wyraża się 
„W 
chwili ktoś przyniósł wieść, że jeden z fi- 


rownie podniosłym stylem: ostatniej 


larów przedstawienia. Stach Chmura, upił 
się tak, że leży koło ubikacji szkolnej i nie 
może powstać“... albo „Hela Kunefałówna 
podeszła do niej i prosiła o udanie się za 
nią“. 

Także sytuacja podczas rozmowy o lite 
rałurze poetów z Warszawy z białowiej- 
skim hajlajfem 
wyraźnie, komizm jej nie jest dostatecznie 
podkreślony. Tutaj, jak i w całej książce, 
musimy przyjmować na kredyt. 
Autor mówi „było tak“ i musmy mu wie- 
rzyć, o spruwie dowiadujemy się bezpośred- 
nio od autora, a nie za pośrednictwem dia- 


nie jest zarysowana dość 


wszystko 


logów ani scharakteryzowanych przez sytu- 
ucję osób. 


„Białowiejskie noce“ — 220 stron sielan- 
ki nap'sanej łatwo i gładko, to niebardzo 
potrzebny dalszy ciąg o wiele lepiej zapo- 
wiadającej się „Młodości Jasia Kunefała'. 


H. Wielowieyska. 


Na życzenie naszych Czytelników i Prenumeratorów przedłużamy termin nadzyłania prac na konkurs 


sceniczny do dnia 1 


września 1939 roku. 


Przypominamy warunki konkursu: 


1. Sztuki nadesłane na konkurs nie mogą być przedtym wystawione ani publikowane (w całości lub w części). 


2. Rozmiary utworu nie mogą przekraczać 100 stron maszynopisu. 


3. Utwory należy nadsyłać pod godłem wraz z zamkniętą kopertą zawierającą nazwisko i adres autora, 
oraz 3 kupony konkursowe (do nabycia w redakcji). 


Monografia o »Brzozowskim 
krytyku — estetyku« 


Mieści się w tym mądra ironia: że — aby 
do szerokich rzesz dotarły i były dobrze 
rozumiane dzieła takich pisarzy co sądzili, 
iż t zw. mełoda w wykładzie jest zbytecz 
na, iż wystarczy co się pisze tylka szczerze 
„czuć* i wyrażać — trzeba „zimnych', „pe- 
dantycznych'* metodyków, którzy płomień 
rozłożą na poszczególne ogniki, a te ogniki 
znowuż odpowiednio, logicznie, konsekwen- 
tnie, krytycznie i pragmatycznie.. ułożą. 
Tak właśnie ma się sprawa m. in. 


ze spuścizną po Stanisławie Brzozowskim. 


również 


Fascynująca w rzutach, ale pełna sprzecz- 
ności, sugestywna, ale często zawiła i nie- 
ale przy 
nierzadko 


jasna, apelująca do krytycyzmu, 
pełnej uroku oryginalności — 
bezkrytyczna i w entuzjazmie i w podskór- 
nych spleen'ach, dostała się na proscktory j- 
no-seminaryjny stół badaczy. Zwolennicy 
„świeżości“ (którą analiza pono niweczy) 
mogą się na to oczywiście obruszać, lecz nie 
potrafią zaprzeczyć, że wyniki tych analiz 
im samym niejedno oświetliły, a oświetliw- 
szy — przybliżyły. 

Obecnie do książek i rozpraw Suchodol- 
skiego, Irzykowskiego. Zdziechowskiego, 
Wyki, Frydego, Zdziechow- 
skiej, Stawara, Kołaczkowskiego i in. doszła 
cenna publikacja Józefa Spytkowskiego 
o „Brzozowskim estetyku-krytyku* t). Pisa- 
ua rzeczowo, wsparta nie tylko na dobrej 
znajomości omawianej twórczości, ale i na 
szerokim oczytaniu filozoficznym — wymie 
niona rozprawa kusi się o wykład cało- 
kształtu krytyczno-estetycznych poglądów i 
opinij Brzozowskiego. Zważmy przy tym, że 
zadanie bynajmniej nie należało do łat- 
wych, względnie — do prostych, jakby mógł 
sugerować szablonowy tytuł. Fu nie można 
było bowiem poprzestać na t. zw. „wyno: 
towaniu*, Bujne  rozgałęzienia wskazań 
Brzozowskiego, eruptywny charakter jego 
tez, uporczywe „myśli przymusowe”, przy 
obfitości niekonsekwencji i szybkich, ka- 
pryśnych .ewolucyj", wszystko to mocno 
sprawę komplikuje. Spytkowski wybrał me- 
trudną, mianowicie — drobiazgowo 
analityczną, lecz przeprowadził zamiar 
z dobrymi rezultatami. Wykład poszczegól- 
nych działów poprzedził omówieniem ogól- 
no filozoficznych „wyznań wiary* pisarza, 
by na tej dopiero podstawie się oparłszy, 
do zagadnień bardziej szczegóło- 
wych. Ukazując filiacje sądów Brzozow- 
skiego i granice odnośnych „zależności“, 
wydzielił tym samym i zaakcentował auto- 


Jaworskiego, 


todę 


przejść 


ra oryginalne „Idej* zdobycze. 

Rozprawa Spytkowskiego nie jest pierw 
temat; o krytycznej 
ukazała się już 
praca p. Zdziechow- 


szą na wymieniony 
twórczości Brzozowskiego 
bowiem swego czasu 
skiej. Porównanie tych książek świadczy 
nie tylko na korzyść tu omawianej, ale 
także o jej konieczności. P. Zdziechowska 
potraktowała temat zbyt schematycznie, nie 
uwzględniając (a przynajmniej uwzględnia- 
jąc bardzo niedostatecznie)  rozgałęzienia 
i zaułki pogłądów Brzozowskiego; Spytkow- 
ski przeciwnie. W związku z tym należało- 
by jednak wspomnieć o pewnym skrupule: 
p. Zdziechowska operowała głównie cytata- 
mi, o czym Irzykowski wyrażał się z sar- 
kazmem (o ile pamiętam: że mając do wy- 
boru między „kupą“ nudnych 
i cytatów, a dziełami samego Brz., czytelnik 
będzie wołał sięgnąć do źródła). Sprawa 
wydaje się bardziej skomplikowana: 
poszczególnych myśli Brzozowskiego nie na 
krywa się bowiem z ich obiektywną treścią; 
patos wyrażający się jest 
ich czynnikiem bynajmniej niepoślednim. 
„Przełożone* na język „rzeczowy“ tracą 
swój aromat. Precyzyjnie i celowo cytować 
Brz. nie jest zresztą tak łatwo. To też [rzy- 
kowskiemu nie o sam fakt cytowania cho- 
dziło chyba, lecz o mechaniczność, bezdusz- 
ność tego cytowania. O to może, że autor- 
ka wzmiankowanej pracy nie konstruowa- 
ła z tych cytatów wywodu, lecz „zszywała” 


streszczeń 


siła 


w stylu autora 


je za pomocą pomostów bardzo niewy- 
myślnych. 

Spytkowski cytuje rzadko. Sformułowa- 
nia Brzozowskiego rozbija na elementy 


cząstkowe. Nie mógł z tego powodu nie 
„ostudzić“ ich. Ponieważ jednak ważniej- 
sze cytaty jakie mogły tu wchodzić pod 


uwagę są dosyć już spopularyzowane, po- 
nieważ zebrała je już po części p. Zdzie- 
chowska į ponieważ studia nad tym odcin- 
kiem Brzozowskiego znajdują się już w sla- 
dium ostatecznego ukonkretniania, wstrze- 
mięźliwość autora omawianej monografii 
dała zamierzone rezultaty. Tym więcej, że 
w parze z wstrzemięźliwością szła precyzja 
a osobliwości stylu i charakter 
znalazły wnikli- 


określeń, 
wywodów Brzozowskicgo 
wą charakterystykę w rozdziałach końco- 
wych, syntetycznych. 

M. Boruchowicz. 
1) Kraków 1939. („Prace z historii litera- 
tury polskiej“ Nr 6). 


ye 


Wystawa pośmiertne 
Leona Kowalskiego 


Zamieszczone w katalogu wystawy wspo- 
podkreślają duże gawędziarskie 
Celował 


mnienia, 
w „nawiązywa- 
rozmowy każdy 
szczegół przypadkowy, otaczał przygodnią 
wzmiankę Cechy te wy- 
malarstwie Kowalskie- 


zalety zmarłego. 


niach“, wcielał w tok 
rojem skojarzeń. 
stępują również w 
go. W obrazach jego mamy nie kompozy- 
cję, 
pejzażu, 


ale gawędę. przeplalankę człowieka, 
któ- 
rych łączność jest ściśle okolicznościowa. 


Mniej więcej w tym samym sensie, co wtrą- 


kawiarni i miłego widoku, 


canie się do naszej rozmowy orkiestry, lub 
Mamy tu nie logikę układu, alc 
którym w gromadzie 


drzewa... 

form, 
a we wzajemnych 
dużo nieskrępowanej swobody, 


towarzystwo 
jest milej, stosunkach 


wykazują 


a czasami nawet brak skrupułów „Dorzu- 
ca“ się tu szczegóły, uzupełnia, dba się o 
wesołą obfitość i o uratowanie obrazu 


przed pustymi miejscami, w duchu owego 
horror vacui, który cechuje ludzi towarzy- 
skich. Tło musi być wypełnione, człowiek 
nie żyje w próźni, a postaci bez jakiejś 
anegdotycznej sytuacji nie ma. W tym sa- 
mym sensie utrzymana jest metoda wyróż- 
niania pewnych szczegółów, kosztem in- 
nych; obraz ma swoją dominantę, która nie 
formuje swojego otoczenia, ale je przyga- 
Sza. Oto w obrazie „Paryżanka* heroina 
obrazu, żurnalowo piękna i elegancka da- 
ma wysuwa się na plan pierwszy całą lśnią- 
cą wyrazistością i pokazowością swojej ba- 
lowej sukni, zostawiając łowcze i znawczo 


uśmiechnięte twarze kawiarniane daleko 
poza sobą, w dymie papierosowym, mgle, 
i — zupełnej beztrosce formalnej. Są nie 


na dalszym planie, ałe właściwie poza obra- 
zem. 


Wiąże się z tym i sprawa inna: Kowal- 
ski wprowadza nie formy, ale od razu 
Gotowiznę pierwiastków 
i wytworności w znacze- 


„rzeczy piękne". 
urody, elegancji 
niu obiegowym. Zdobnietwo materii, orna- 
mentu i klombu staje się elementem jego 
obrazu, wchodzi weń żywcem. dla zapew- 
nienia mu efektu. 


W pewnych pejzażach nadrzecznych znać 
partiami żywy odruch malarski, śmiałość 
faktury i piękną grę barwną. Są to jednak 
wybłyski, świadczące o dużych możliwo- 
ściach. którym nie odpowiadały dokonania. 

H. Weber. 


Wystawa 
wegierska 


Granica wspólna Polski z Węgrami za- 
znacza się i w malarstwie. Podobne zacząt- 
ki, pokrewne następstwo faz, pewne podo- 
bieństwo szkół, mód, reakcji i walki o 
rdzenność. Dlatego też wystawa węgierska 
w Pałacu Sztuki jest szczególnie 
pouczająca. Istnieje w nauce metoda bada- 
nia pewnych zjawisk przez zastosowanie 
„drobnych odchyleń“. W zasadniczych 
objawach sztuki węgierskiej znajdujemy 
właśnie drobne odchylenia w stosunku do 
naszej plastyki. I tu walczono 
wyraz przy pomocy historii, 
munduru i obyczaju, 


dla nas 


o własny 
anegdoty, 
nie dostrzegając, że 
treść malarska pozostaje obcą, że inwazja 
monachijskich brunatów decyduje o wyni- 
ku, i że całą wizję narodową, nastrój, gest 
i bohaterstwo ukszlałtowała już przedłem 
cudza „rdzenność*. Arcywęgierska heroica, 
nie tłumaczona na odrębności formalne, 
pozostanie ostatecznie sprawą monachij- 
ską, a obcy nastrój ohejmuje aż do niepo- 
znaki naszego Gersona i węgierskiego Ben- 
czura. 


Istnieje ciekawe 
braków jakościowych 


zjawisko pokrywania 
wzmaganiem napięć. 
Niedomiarów smaku i artystycznej idei tym, 
co się nazywa temperamentem, a co spro- 
wadza się właściwie do brawury, krzyku 
i jaskrawości. Motyw ten przewija się w 
malarstwie węgierskim od  niepospolitej, 
zresztą, indywidualności Munkaczy'ego, aż 
po Aba-Novaka. Munkaczy działa rozma- 
chem, zgrzytem, ryzykanckim łączeniem 
czerwieni i brązów, owocowej krwistości 
i wina, dalą puszty i liryzmem uwiądu. Ale 
główną wymowę pozostawia wciąż przed- 
miotom, magii samych rzeczy, uciekając się 


nawet niekiedy — dla wyrażenia pewnych 
nastrojów — do bezładu formalnego. Po- 
chodzi to z tego, co Niemcy nazywają 


„Ubermut*. 


Nad pierwszym rzekomym impresjonistą 
węgierskim, Pawłem Sziney-Mersem, rozpi- 
na się bócklinowskie niebo. Akt na tle zie- 
leni, zieleń rozmieniona na drobną monetę 
trawek, łodyżek i dmuchawek, co łącznie 
z beztroskim, nieskazitelnym błękitem nie- 
ba daje słodkawy raj Bóeklina, jego gir- 
landkowe szczęście. Znacznie głębiej repre- 
zentują ten kierunek Karol Ferenczy i Wła- 
dysław Paal. Pierwszy — twarzą, reagującą 
subtelnie i jakby przez mgiełkę na otacza- 
jącą mroczną zieleń, drugi — motywem 
alei, wcielaniem  ugru, popielatości pni 
i plam słonecznych w jednolitą płaszczyznę 
Życiowy Światopogląd impresjoni- 
sly reprezentuje najpełniej Stefan Csok, 
radością ciała wśród bujnej i rozłożystej 
zieleni, pogodą poranków, Śniadania i won- 
nej fajki. Z renoirowskiego wpływu wywo- 
dzi większą fakturową swobodę, szerokość 
plamy, która ignorując listki i gałązki ule 


obrazu. 


ga jedynie zasadom i kaprysom światło- 
cienia. 
Józef Koszta jest patetyczny, skrajnym 


i twardym kontrastem ciemno-jasnym pod- 
nosi wyraz twardości i fatalizmu wiejskie- 
go życia, upór rąk i opór ziemi. Wilhelm 
Aba-Novak daje natłok wiejskiego rekwi 
zytu, materię, muskulaturę i bliskość zwie- 
rzęcej sierści, obraz krzyczy jaskrawością 
targu, — ale metoda jest raczej graficzna, 
plama temperowa leży na wierzchu, cień 
jest z natury i przyzwyczajenia brunatny, 
a między kolorem a kolorem istnieją nie- 
porozumienia. Powierzchowny wpływ Du- 
fy'ego znać u Jana Vaszary'ego: orbisowy 
prospekt, bridż i korso, afiszowość. Do na- 
szego Ślendzińskiego zbliżeni są Eugeniusz 
Medeverczy i Ludwik Pandy. Neo-renesans. 
rataelizm, kosmetyka i snobistyczna atmo- 
sfera. Lśniący werniks potęguje banalność. 
a tomik poezji Wilde'a ma nas dokładniej 
poinformować o charakterze modeli. 

Ponadto mamy na wystawie dużo rzeźb 
(Hiesz, Kisfaludy, Lux, Ohman, i in.), me- 
dali, plakiet, sztuki ludowej. grafiki użyt- 
kowej, itd. 

H. Weber. 


KUPUJCIE | 
1 


zamawiajcie | 
wszystkie książki 


W księgami Tow. Szkoły Ludowej 


w Krakowie 
św. ANNY5 


recenzenci z reguły reagują superlatywem. 
Z wystaw Bawmy się w refleksje. 
DECRESCENDO, 

Śledzić echa warszawskich wystaw, nie 
wyjeżdżając z domu może być nawet inte- 
resujące, a prawie zawsze pouczające. Co 
prawda nie w sensie zwykłym tego słowa. 
Pod tym względem wystawa „kompozycji 
figuralnej* w IPS-ie daje niezły plon. Ma- 
teriał porównawczy: trzy recenzje i kata- 
log. Recenzje nie byle jakie: Husarski, Win- 
kler, Pruszkowski. 

Husarski: kompozycje ani nie są figural- 
ne, ani nie są kompozycjami. Dominuje nu- 
da i lichota. Dziwne, że IPS. zgodził się 
na urządzenie takiej wystawy. 

Winkler: Gdyby nie śp. zmarli członko- 
wie Związku Plastyków (świetni malarze), 
Waliszewski, Larisch i Adwentowicz, było- 
by jak wyżej. 

Pruszkowski: Do nieżyjących dodaje je- 
szcze kilka nazwisk. Łamanie rąk nad upad 
figury ludzkiej w malar- 


SZABLONY GÓRSKIE. 


Wystawa „Góry Polskie" w Zakopanem 
nie wywołała echa. I lepiej. Był to pokaz 
przeciętnego szablonu sprzed kilkudziesię- 
ciu lat. Morskie Oko jak żywe. Statystykę 
baranków i owieczek niestety zgubiłam. 

Z. Wielowieyska. 


CZYŻBY KARYGODNY WYPADEK POD- 
SZYCIA SIĘ POD CUDZE NAZWISKO? 


W nr. 18 „Prosto z mostu“ przeczytałem 
artykuł pt. „Czym się karmi młodzież w 
szkołach”. Artykuł ten nie zasługiwałby na 
uwagę, gdyby nie fakt, że podpisany został 
dwoma imionami i jednym nazwiskiem p. 
Józefa Aleksandra Gałuszki. Nigdy nie 
uwierzę, aby p. Gałuszka mógł opubliko- 
wać coś takiego. Czyżby redaktor Piasecki 
dał się „nabrać“ jakiemuś pismakowi, któ- 
humory- 


kiem znaczenia 
stwie jest dużo słabsze. 


A „EE ry miał czelność podpisać swój 
Do wyjątków należą obrazy Śliwki, Bory- 


Cl styczny elaborat nazwiskiem znanego i sza- 
sowskiego i Kaczyńskiej. 

Katalog daje spis wystawionych obra- 
zów. Wiele z nich nosi podpisy, na które 


nowanego literata krakowskiego? 


M. Chmielowiec. 


„ŁUCJA” 


GORSETY, napierśniki, bielizna 
jedwabna 


właść: ŁUCJA POLLAKOWA 


Dypi. Mistrzyni 
I Akadćmić De Coupe Paris 


KRAKÓW, SUKIENNICE 29. 
Telefon 167-40 


Obuwie 
PIOTR WĄSIK 


dnwniej W. Kapera 
KRAKÓW, TOMASZA 29 tel. 122-08 


Płaszowska Fabryka Dachówek i Cegieł 


Spółka Akcyjna w KRAKOWIE, XXI. ul. GROMADZKA 66 
Telefon 10364 i 12087. poleca: 
= TŁOCZONĄ (marsylską) 


| Dachówk « CIĄGNIONĄ (felcówkę) 


KARPIÓWKĘ 


MASZYNOWĄ 


Ległę: PUSTAKI 


u 
KOMIRÓWKĘ (radiały) 


LISY 


SREBRNE .... 


A. JACHIMSKI 


KRAKÓW, GRODZKA 14-16 


Pryw. Gimnazjum i Liceum ogólnokształcące żeńskie 


TOWARZYSTWA SZKOŁY LUDOWEJ 


zprawami szkół państwowych 


w Krakowie, Groble 7 v/ tel. 182-21 


ELEKTROWNIA MIEJSKA 


W KRAKOWIE 
Lokal propagandowy i sklep 
| przy ul. Jagiellońskiej 3 (Gmach Starego Teatru) tel. 120-51 
POLECA: 


grzejniki elektryczne dla ogrzewania, gotowania, prasowania, pie- 
czenia, kąpieli oraz zabiegów leczniczych po najniższych cenach 
i na dogodnych warunkach zapłaty. 
PRZEPROWADZA: 
POKAZY GOTOWANIA ELEKTRYCZEGO 
we wtorki i czwartki od godziny 17—19. 
UDZIELA : 
porad technicznych i taryfowych, w celu wykorzystania przez 
odbiorców korzystnych taryf, 
PRZYJMUJE: 


do naprawy uszkodzone grzejniki. 


Każdy palacz papierosów powinien 
wiedzieć 


że dobra bibułka pod- 
wyższa smak i aromat 
tytoniu, 


że zdrowotna gilza 
(zwijka) wchłania niko- 
tyne i filtruje dym 
tytoniowy 

że gilza wykonana na 
automatach daje pełną 
rękojmie higieny. 

że cienka i delikatna 
bibuła ułatwia ciąg 
papierosa. 

że te wszystkie zadania 
Spełniają gilzy i bibułki 


MOKKA-ALTESSE 


~k eszczków 


Zakłady NS: 


R. Żurawskiaga 


Kraków, Sławkowska 3 


Ortopedysta-bandażysta 
Fr. Zieliński 


(wytwórnin bandaży piotez 
eparatów ortopedycznych) 


Kraków Starowiślna 14 | 
| 
| 


Wydawnictwo widokówek 


„Galeria Polska” 


i „Polonia” 


Kraków, św. Gertrudy 12 
Telefon 109-03 


telefon 109-68 
Wykonuje wszelkie prace 
w zakres ortopedii 
i bandażerii wchodzące. 


BIAŁE ZDROWE ZĘBY. 
CHLORODONT 


PASTA DO ZĘBÓW 


»EVERITAS« 


Polska fabr. dachówek asbestowych 
$p. Z egr. odp. w Krakowie 


POLECA: 


dachówki asbestowo - cementowe 
faliste i płaskie 
w różnych rozmiarach 


APTEKA | 
POD ZŁOTYM SŁONIEM | 


Ma T. OSWIĘCYSKEGO 


KRAKÓW, Grodzka 22 
Telefon 102-03 


CAFE „CYGANERIA" DANCING-BAR 
Kraków ul. Szpitalna 38 tel.113-83 | 221-74 


OD t-go KWIETNIA 1939 r. 
Ulubieniec Krakowa | 


STEFAN BOBER 
LATOSHA & LAURENCE 


Atrakcja największych 
Music- Hallów świata 
w swym niezrównanym repert. 


FORTEPIANY — PIANINA 


„SOMMERFELDA” 


Wyłączna teprezentacja 
Władysław BOLOŃSKI 


Krasów, św. Anny 3. 
Telefon Nr. 104-65. 


REFFNER i SKA 


Fabryka Aparatów Elektrycznych 
Kraków, św. Anny 3 
Wyrabia wszelkiego rodzaju 
sprzęt i aparaty elektryczne jako- 
też oprawy oświetleniowe. 


„ADAŃSZE 


ZAKŁAD HĄFTU I RYSOWN. 
Kraków, ul Floriańska 25, I. p. 


= 


Wykonuje wszelkie befty ręczne, 

szaty kościelne, endel, mereżki na 

poczekaniu. — Najmodniejsze hafty 
plisowame sukien. 


„ADA! 


POLECAMY ZNANE z DOBROCI WYROBY 
BROWARU KRAKOWSKIEGO 
i Fabryki Przetworów Słodowych 


u « 
Jana Gótza w Krakowie 
KARMELKI i ŁOMY słodowe, mleczne i orzeźwiające z men- 
tolem.—ENZYMALT jasny i cien ny ekstrakt używany przez 
piekarzy. — KARMEL ekstakt używany do wyrobów cukierniczych. 
MALTYNA i INFAMALTYNA, ekstrakty leczniczo-odżywcze | 
Do nabycia wazędzie. 
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